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Небо и земля ьъ сопременной литературф. — Общ тонъ 
андреевскаго творчества и основа его м'росозерцаня. — Не- 
возможность примиреня между личностью и мромъ и смерть 
какъ единственный выходъ для разумнаго существа („Сашка“).— 
Черты творчества въ раннихъ разсказахъ: „Молчане“, „Боль- 
шой шлемъ“, „Жили-былн“, „Въ темную даль“ и др.—Реализмъ 
этихъ разсказовъ п признаки схематизаци.—Первая серьезная 
полытка къ философскому обоснованю пессимизма: „Разсказъ“ 
о СергфЪ ПетровичЪ“.—Разрушительная работа Андреева. Непри- 
няпе мысли: „Мысль“ п „Мон записки“. 





Въ одномъ изъ иредыдущихь выпуековъ мы писали: 
„Религиг умираютъ, истори беземертиа“. Никогда эти 
истина ие выступала ипаружу такъ ярко, цакъ въ иа- 
стоящее время, когда уже есть возможноеть огля:- 
путься на тольво-мто пережитый перюдь въ истори 
русской литературы. Чего только ие паслушалиеь мы 
за это время? Мное ли теперь помпятъ о „миетнче 
скомъ анархизмЪ“, „еоборпомъ индивидуализм Ъ“ н тому 
годобиыхъ ипротивоестеетвенныхь сочеташихъ, которыз 
выдалалиеь за реличозныя откровешя. А, вЪдь, еще 
мдъ— два тому пазадъ веб эти „теор“ и „енетемы“, 
сиздаваемыя легьомыелепиыми мыелителями, евобод- 
ными отъ научной и Философекой подготовки, увле 
кали читающую публику,-—правда, не надолго, но увле- 
кали еплыю. Иногда царетво поваго вЪроучешя нечие- 
лялоеь недълями и даже днями. но всетаки оно 
было. П быстрая смЪна этихь учений, которыя сами 
0 себЪ ие предетаваяютъ никакого интереса, слу- 
жить характериямь показателемь настроен, еще не- 
давно владфвшаго русским, обществомъь. 
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Это пастроеше, пе вполиб покпнувиее насъ и въ 
настоящее время, было пламениымь порывом къ иебу, 
полиымъ скептицизмомъ по отпошешю м землб. Въ 
тысячный разь въ минуту отчаятя общество, охва- 
чениое страстной жаждой въры, вошяло мъ небу, и вь 
зысячный паз пебо обмапуле его ожидашя. „Ао что 
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же дблаеть Богь? Пеужели и Оишъ снить на своехъ 
облаьб 2?“ —прашиваеть один изъ героевь Мирбо вь 
минуту страшиаго отчалибь когда его душа разры- 
налась отъ терзающихь се сомиьий, когда ошь зваль 
сииекона, звал вобхь, кого могь, чтобы ошг объ 
яенили ему мучительный разладь межу видимой 
дъйетвительностью и запрюбами его духа. Да, Бог 
сшигь на своемъ облакЪ. „Ошь занять небом, не зеу. 
лей". Ошь не вниимь потоков елезь и крови, зали: 
паюкицихь землю. Нередшитый нами пермюдь быль п9- 
вымъ взрывомт, безнлодной надежды отыскать въ ню 
Сесахь отвЪта на тяжелые воп]рюсы, вставиие переда 
русскимъ обществом». Земля обманула, гобствениыхь 
амп, окалалось недостаточно, и мы устремиушев къ 
небу. Воть почему такъ жадно пибраемвалась чиггаю- 
щая публика па всянаго поваго пророка, даже самим 
ниезамыеловатаго. Сироеть родитмь предложеше. Эчоть 
закон» въ области „луховныхь“ явлешй  дъйетвуеть 
такь же непрелодюо, какъ п въ области матеральной) 
Релиси, плобруттаемыя чуткнуи къ запросахь киих 
паг рынка „пророками“, имбли свой кратковремен 
ный усибхь не нь силу своей глубины пли внутренией 
ифишюсти, а въ силу того, что ецоитичесьй анти 
религюзный умъ современиаго общества хотълл, Шиш 
пудить себя м иБуб, хотфлъ убъдить себя самом 
что он снособень возродить то, что безиадению раз 
рушено столЪттемь научной и соцалыюй работы. 

Эти попытки кончились. Мы, кажется, начинаем 
пояммить, что этот» вопль, обращенный кл, небу, ® 
быль услышаюь там, въ высотах. И какъ ни мал 










пани! собетвенныя енлы, мы, кажется, начинаем снова 
искать опоры въ пихъ и тольхо нь нихъ, возвращаемся 
цъ созмаийо, что земля—наиша область, дЪла, совер- 
щаюийяея па ней/—нпаши дЪла и безнлодная затЪя— 
путать Бога въ т% сферы, въ которыхь Его беземерг- 
пое совершенство до енхъ иоръ не наснало пи о гозо- 
да, ин войть, ни слезъ, пи крови. Еще недавно мы 
ие могли бы противопоставить мистикамъь и фаита- 
стамь мощной груниы талаптливыхь реалиетовъ, вер- 
пувшихъ насъ на землю. Теперь мы уже публи возмож 
поесть пропзвеети этоть смотрь  повымь  епламъ. 
Правда, болышинетво писателей, ралемотубиныхь вь 
предыдущей ини, начали свою литературную дЪя- 
тельность пе есгодия. Они ниеали одповременио есь 
Андресвымь и Вальмонтомь, По рапыне ихъ голосовъ 
пе было слынию, Тенерь’ ош возбуждаюгь ие мене. 
ний интерес, уьмь фаптаеты. Они-—нараетающая сила, 
тъ—умирающая. А одшгь иаъ пихъ, котораго мы ио- 
ставигние во гплазЪ неорсализма, завоевать себЪ въ паши 
дин такую шумную славу, что и, ся лучахъ начи. 
наегь меркпуть энфзда самого Апдреена. Раетуний 
итгерееь къ пронзведешямь Куприша мы ечитаемг. 
самымь круншамь литературно-общественнымь  фак- 
помь нашихъ дней, самым ярким енмитомомь по- 
ворота, нь пастроеши общества. Научные и сяцальные 
питерееы не только доляния подняться и отразиться 
на худоличлвеннюй литературЪ, какъ это пе ралъ 
бывало въ прошаюмь послЪ романтических но ми: 
етическихь орг. Эти питерееы прюбрётутъ больше 
глубины и устойчивости, №ели неудача обществен- 
наго усилйг веегда вызывала нодъемь релиловныхъ и 
зететическихь интересов, веерда облекала въ повыя, 
часто отичшальныя художеетвениыя формы  расте- 
рлинюсть общества, то миетичеемя но зететичееня 
орг, дойдя до своем крайняго ипредбла, емиялиеь 
боле глубоцимъ изучешемь жизни и закононь ел 
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развит я, болфе серьслиымь анализомь яллешй. Куи- 
рии и совреммие реалиеты удержали мпоге иремы 
стара реализма, по въ научной осторожности, ныт- 
ливости и добросовбетноети они превоеходять своих 
предшеетичииковь. Субъезтивизмь Тургенева и субъ- 
сктизизыь  Куирина  отдълены  цБлой  прюмастью. 
Тамь— вес още ира, вее еще идеализм, вее еще тайно 
признан, что истина добывается изаутри чело. 
скам духа. ЗдЪеь веяная пра, всякое утверждешеЫ— 
научная петина, выводъ, почти добываемый методами 
точна знашы, ПослЪ декадентовь и мистиков, рек. 
апеты ишшуть иначе, точно боятся повторить ем?финныя 
теперь ошибки увлекшихея пророков. 

Но схли умолвающ поетененио разгуль неоро. 
мантнама окалалея плодотворнымь для инеателей-реа- 
дистовъ, то оп путь рюковыя послъдегйя для та. 
даитовъ, которые пеенособны перейти мь трезвому 
изображено  жизии. Нокипуюь землю, они тщетно 
стремилиеь ироникиуть за „желфаиыя врата, знаме- 
нуюнИя собою предъль умопостигаемаю  мра“. И 
когда „Ино, ограждающ входы“ ие нуетиль их 
туда, гдъ „обитает Пачало всявао биты, Велший 
Разум веелыпюй“, опи обазалиеь безепльнями  вер- 
нутьея на землю. Полиюе банкротство, немниуемая ка- 
тастрюфи ждетъ этихь писателей, которые 1 вынесли 
надледанаию урока изъ своихь ущетныхь усилий ие. 
редь желфаными вратами. Глубочайиие умы изъ тита- 
ничеекихь понытось паходили выходь въ солидарной 
общественной рабогь, нь елужеши злобЪ дия. Поел\ 
„Вертера“ и перваю „Фауста“ Гёте ‘маниеаль „Виль- 
тельма Мейстера” и второго „Фауста“. НослЪ „Каина“ 
Байроит, создать „Броизовый иъкь“. По погибь Тео: 
парди. дратоиийУииля жертва переходной энохи, иа- 
тура, слишком, сродипвшияся су, умиравицихт эромть, 
для того, чтобы иереязить его смерть. 

Л. Андреевь—драгоц/ышая жертва нережитаго нами 
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тяжелаго иерюда. Если будущему историку пона. 
добится отыекать самое яркое выражене того ужаса 
кередъь жизнью, который пазремя парализоваль умъ и 
волю русекаго общества, онъ найдеть эго выражение 
вь произведешяхъь Андреева. Ем разсказы и тра. 
гедин-символы, въ которые претворяетъь инепуганюе 
воображеше  отдВльпыя стороны  дфйствительностиь 
Рю фигуры п образы—иадгробпыя падинеи надъ но- 
хоронениыми челов ческими усилями. Его выводы-- 
проклят е небу, вл) желфзныя врата котораго тщетно 
стучамея наевиюкъ земли, оставнийся безъ пути и 
ибли. Апдреовь—драгонная жертва, потому что 
сть—талаитгь, потому что талапть—тотъ, кому ио- 
счастливилоеь раньше вефхъ и лучшие вофхъ вопло- 
тит, думы мпогихь. Веб произведеня Андреева, отъ 
амыхъ раниихъ до „Анатэмы“, это—печальная позфФеть 
ду, которая вошеть мь небу: „екажи!“ Это—тоть 
крикь, съ которымъ отец Игнат обращалея къ мо. 
хил овой дочери и па который пе нолучиль отвдуга. 
„Ска!“ Скаичь почему человЪкт хочетъ счастья, и 
ем преелъдуегь песчаетье; скажи, ночему челонбку 
лакь любит» жизнь, а с ждегь ненабЪжная смерть, 
почему мыель человфуа ставим, себф вопросы о тай- 
ив мПюздаия и почему опа тамь ограпичена, что 
никогда пе отибтить на эти воипровы, почему вЪра 
человфка товорить ему о благости и еиправедливости 
Бога, а вЪ эфф ить ии благоети, пи сираведливоети, 
откуда вев эти н тысячи другихъ трагическихь про- 
тивор\Ий п песоотвфтетв, кто наемфялея такъ же- 
токо падъ человЪкомъ, кому попадобилоеь бросить е10 
въ мПуь, привить ему сгремлашя и не дать ситъ для= 
их осуществлен! Апдреевъь ипрошелуь вее иоле дтвио, 
и на этомъ полф, „какъ въ знойной ЧивИюкой юдоли. 
ве ветртилиеь взору ни тфнь, пи цвбтокъ“. Весь 
этоть путь убфдиль ел въ одпомъ, что веЪ` пути, 
которыми человЪчество мечтало отвоевать себЪ  сво- 
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соду пн счастье, ложиы, что его судьбами управляеть 
жестомая и враждебная сила, стоящая за предфламн 
умопостигаемаго миа. Эта злая сила не только вра- 
ждебиа  человЪчеству. Она непостижима, Она 1 
только причиняет» зло и страдая. Опа равно- 
душно смотритъ съ своей высоты па безилодныя уснлы 
челонАка разгадать ея цЁли,  уловмиы,  какой-ин- 
будь емысть, какую-пибудь  цълесообразноеть въ ея 
дъйетняхь, 

Нослбдуемь за автором по с терниегому нуйь 
и мы увидимл, какъ развивалось это безнадежное мро- 
созерцаше, макь шагь за пимомъ Апдреевь убиваль 
иЪру во все—и вь человфуеекое счаети, и въ силу 
мысли, и въ мощь человбческаго уснлтя, и въ енаеи- 
тельную снлу вЪры, и въ могущество любви. Пройдя 
зготъ нуть, остается найти выходъь подь волесами ваго- 
новь, какъ едЪлала дочь попа Иглат, нан повиенуть 
на осиуб, какъ Туда. Андреев ю оставляегь чело- 
ьБчеству пичего, вромЪ безсильнаго прокля?я Небу, 
крюм6 ужаса передь жестокостью  человбческаго 
жребя. Воть уже дееять лЬть, какъь ошь подхватиль 
веБ  песенмнетическю звуки, раздававицеен въ душъЪ 
иззЪетной части общества,  облекь ихъ вт, иъеню, 
монотонную  какъ погребальшый звоть, заупывную 
и мрачную какъ смерть. Эта часть общества, на: 
пуганная, изнбрившаяея в» свонхь еилахъ. сама вы. 
звала давяний кошмаръ, и онъ парализуегь ея и безь 
того облабьашую волю. „Онъ пугаеть, а ми и 
страшно“.  Этоть знаменитый отзыву ‘Ролетого объ 
Андреем справедлив. Но ие веб и ле во ве момента 
обладають ненечерпаемымь занасомъ силь и бодрости, 
ие веЪ проникнуты той могучей евътлой вЪрой въ добрю 
и правду, которыя питаютъ творчество великаго инеа- 
теля русекой земли. Для значительной части русекаго 
общества Андреонь прииелея кетатн. Онь—поэтъ бе: 
ыременья и отчаяныь к падеше интереса къ его творче 
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ству будеть свидЪтельствомъ возрожден1я руескаго об: 
шества. А симптомы этого возрождешя уже имфются. И 
андреевскому творчеству уже можно подводить итоги. 

„Временами СмикЪ хотфлось перестать дфлать то, 
что пазывается жизнью: не умываться по утрамъ хэ- 
подной водой, въ которюй плаваютъ маленыя нла- 
СТИИКН Льда, пе ходить въ гимназию, не слушать тамъ, 
гакъ веб его ругаютъ, и не ценытывать боян въ пояс- 
ницб он во воемъ ТЪЛЪ, когда мать ставить его на, 
цвлый вечерь на колъни. По такь какъ ему было три- 
паднать лЬть и ошь не знать веЪхъ споеобовъ, какими 
люди переетаютъ жить, когда захотять этого, то энь 
продолжать ходить въ гимназно ‘и стоять па колЪн- 
кахт, и ему казалюсь, что жизиь пикосда пе кончится. 
Пройдетъ годъ, еще годъ ин еще тодъ, а омъ будеть 
ходить въ гимназю и стоять на колънкахъ. И такъ 
какъ Сашка обладалъь непокорной и емЪлой душой, 
то ошъ пе могъ епокойно отнестись мь злу п метиль 
живи“. 

"Гакими словами начинается одниь изъ раннихъ 
разеказовь Л. Андреева, и мы едва ли ошибемся, если 
скажемт, что въ этомь, да н въ любомъ изъ первыхъь 
разеказовт, Апдреева, уже поставлены ТБ проблемы, 
которыя стали его излюблениами проблемами въ по- 
сльдующихь разсказахь и трагедахь вилоть до па- 
шихъ дней. Личность и мръ противостоять друг 
другу, ихъ нитересы ненримиримы, мое „я“ ме же- 
лаеть двлать того, что пазывастея жизнью. Это „я“ 
пе принимаеть мани. Саниа и окрудающееллдвь 
песоиамфримыя величины. Съ этой нициеанекой я 
итириеровекой антитезой мы будемь ветрЪчаться въ 
ъаждомть повомъ разсказЪ Апдреева. Но въ разекалЪ 
„Ангелочекъ“ замфчательна ие только эта антитеза. 
Ву пемь сесть еще ифчто, что предетавяяеть специ- 
/чическую особеиноеть апдреевскаго творчества. Вчи- 
тайтесь внимательно вт, приведениыя строки. Въ нихь 
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ясно формулирования иричины Сашкина горя. Его 
илохо воспитывали: гимнамя, пелъиыя наказашя, умы- 
выИя но утрамъ. Въ явлешяхъ жизии моязю разби. 
раться, Быть можеть, ся темпыя стороны, такъ тя- 
жело угиставиия душу ребенка, устранимы. Бить 
можеть, Андреевъ хотфль свонмъ ралеказомъ пока- 
зать, какъ приняться за ДЪлю для того, чтобы. лич- 
ность и жизнь стояли другь противъ друга ие вра- 
гамн, а друзьями, для того, чтобы явивиню, въ му. 
чистая дЬтекая душа пе чувствовала себя въ суровой 
враждебной атмосеферф. Апдрееву чуждо такое отио- 
шеше къ жизие Овъ не апалиапруеть ея. Оть есь 
первыхь шагонь своей литературной дфятельюста 
объединяет ся явлешя въ одно неяеное цфлое, вра- 
дебгое человьку. Въ этих пезамысловатыхь стра- 
кахъ пебольиют разеказа уже чувствуется будуний 
Андреев, хотя въ „АнгелочкЬ“ еше пе поставлены 
мПювыя проблемы. Въ этихъ простых, строкахъ ви 
уже прочтете то рупеше вопроса, которое останется 
всегда единствениямъ для Апдреева. И камъ просто 
ато спазано! „Гакт какъь ему была трипаддать лЬтъ 
и онъ ие зпалъ вебхъ способовъ, каними люди нере- 
стають жить, когда захотять“.. Вфдь такъ ишиуть 
только тогда, когда относительно способа рышешя 
вознившихь вопрюсонъ ибтъ никакихь сомиуий, когда 
въ ДУШЪ уже вее лено. Смерть для сознательнаго су 
зцества— единственный пормальнуй выходъ изъ про- 
тиворчй жлани. Вели бы Счишна не быль такь ви, 
если бы оп, уже достигь полнаго сомвийя, то разё\. 
молуно сомигбватьея въ Томь, что опь покончиль бы 
жизнь самоубтетвомь? Кто же изъ пормальнахь лю. 
Дей станетъь добровольно  жить?—какъ-будго  хочесъ 
еказать Андреев овоей фразой—Тользю  недоралумъ- 
шемл, или педостаткомь солнаши объясняетея то 05. 
етоятельетво, что люди прюдолжають жить и выпол- 
ияютгь требованй враждебной имь киани, 
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Уже въ раннихъ разеказахъ звутить этоть безна- 
дежный несенмизиъ. Уже ранше разсказы пе указы: 
ваютъ выхода кромЪ смерти или вЪчнаго страдашя, 
сгульной хаотической вражды къ жизни. Уже здВеь 
ебиЦй тонъ таковъ, что активная сила человЪкя, его 
воля и воздЪйетие на жизяь пизводятея къ нулю и 
кромВ отчаяшя пичего пе оставлено человВку. Нак»- 
нецъ, въ этомъ же разеказЪ мы сталкиваемся и съ самой 
характерной чертой андреевскаго творчества: съ ето 
порывомъ къ небу, съ его страстнымт, воилемъ, обращен- 
ным туда, въ, высоту, новерхъ земли, и съ его отчаяк- 
ныхЪ иризнашемъ, что оттуда нЪтъ отклика. 

Когда, появились первые разехазы Л. Андреева, кри- 
тикЪ броеилиеь въ глаза прежде всего т® достоинетва 
пхъ, которыя ие были характерны для автора и кото- 
рыя не только не получили дальнъйшаго развитя, 
во совершение исчезли вт, его поелбдуницихь произ- 
ведешяхт. Въ этихь первыхь разеказахь поражало 
яркое, правдивое изображен ячрин и героевъ. Андре- 
езъ казалея чуть ли не реалистомъ и бытониеателямъ. 
‚въ этомъ суждени было мно правди. Дъйствитель- 
по, отецъ Игнат въ разеказЪ „Молеино“—понъ, яит- 
вой человъкь, а пе философская формула, которую 
представляет, изъ себя Василий Онвейекш. И Сашка-- 
ис только схема погибающей человЪческой дуниь но 
и живой ребепокъ. Въ рашихь разсказахъ Андреева 
даровитый художинкь преобладаеть падь плохнмъ ®и- 
лософомъ-иесепуиетомь. И тЬмъ ие менбе уже въ этихъ 
ралеказахъ будущаго Андреева можно было предвидЪть. 
Уи въ этихъ разсказахъ земля-—тюлько нуть дяя иро- 
инкновеня въ тайны вЪчности. Жизнь и люди зани- 
мають пнеателя ие сами но себъ. Въ ихъ трагической 
СУДЬоБ оиъ хочеть уловить р?ынене загадки быть; хотя 
м» раннихт, разеказахъ ошь проявляет больше вии. 
наныт мъ землЪ, но его взоръ устремлеть поверхь 
земли, Сущность разеказа „Ангелочекь“, копечио, ис 
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ив изображеши песчастной семьи, а "Ъъ энизодЪ есь 
восковымъ ангелочкомъ. На землЬ Сашы® печего биде 
ждать. Ни разу его мысль не направилась въ сторону 
вмВшательства нь жизнь, не остановилась па. вол- 
можиюсти изуЪиить тяжелыя условия его существова. 
ия. Но кь небу его душа рвалаеь веегдази ог- 
восванная изъ» игрушка съ елки стала для лем кон- 
ьретнымь выражешемт этого порыва. Для него нечезло 
пастоящее и будущее: и вбчио печальный и жаль 
отецт, п грубая, иевыносимая мать, и черный мракъ 
обидъ, лачтокости, унижешй и злобетвующей тоски. 
„Безформенны, туманны были мечты Смики, по тЬмь 
глубже волновали он ето емятенную душу. Все 
добро, Чяющее надь мромъ, все глубокое горе и на- 
дежду тоекующей о Богь души винталь въ себя аи- 
гелочекь, и оттого оть горфлъ такимь мягкимь, (о- 
жествениымл, сибтомъ, оттого тренетали безшумиымь 
трепетащемь сего прозрачныя, стрекозиныя крылышки“. 
Антелочекъ растаялъ. Надежда тоскующей о Богь 
дуии! осталась обманутой, и, утромь проснувшись, 
маленый челонфиъ, который еще толь начинать 
жить, уже  ветанеть и обратитея къ певъдомому 
съ ТЬмь кривомь зекании“, съ которымь до сихь 
порт, стучитея „1. Андреенъ передь  желфанами пря- 
тами вЪчности. 

Этотъ путь Андреевъ проходить во вебхъ свонхь 
ралсказахь. Обфгая шагь ла шагом ноле жизни, онь 
собпрастъ на этомъ полЪ богатую жатву свидьтельствь 
белемыелениаго трагизма, лелиищаго вл, ея осповЪ. Чи- 
таешь эти мишатюры, проникиутыя ехорбью,-—и ка- 
жетея, вот-вогь прозвучить еимьтый, бодрящий 19- 
лось. золупИй иь борьбЪ съ пееовершенетвахи янани, 
ирэбуждаюний силу и актиниую волю. Но дочитываеть 
до конца, постЬлий звумь, оставиийея вь ду, 
это—безенлыпий нопль, обрицениый къ небу, иногда 
см Мпанный съ глухимь ропотомь и протестомь иро- 


зивъ ‘нелъиости, ‘управляющей жизнью м!розданя. Чи: 
лаешь печальную повфеть Николая Дмитревича и жал- 
каго ›Пра, гдЪ мечты челозЪка не поднимаются за пре. 
двлы большого шлема,—и изденть, что за этим обличе- 
немъ пустого и безилоднаго обывательскаго сущестно- 
заня прозвучитъ могучй призывъ къ иной, разумной н 
плодотворной жизни. Безилодно и напрасно жилъ чело- 
вЪкъ, вею жизнь лелфявпий мечту о томъ, чтобы сы 
рать болыпой нклемъ. Безплодно умеръ оть какъ-разъ 
№ъ тотъ моментъ, когда ето мечта должна была осуще- 
ствиться и на рукахъ у него оказалея больнюй шлемъ. 
И сего партперъ илакалъь отъ жалости къ тому, кто 
никогда уже не могъ узнать объ осуществлении евосй 
мечты, и оть жалоетп къ себЪ, ко всВуъ, такъ пакъ 
10 Же „етрашио и беасмыеленно-жестокое“ будетъ * 
еъ пимъ, и со веФмн. И юшлость провинщальной 
жизин, ничтожество обывательекихь иитересовъ, без. 
силе обитателей глухого угла ветаютъ передъ нами 
ие въ качеств общественныхь фактовъ, а вт качеств® 
проявлея выешей силы, „етрашию и беземыелению- 
жестокой“, живущей за предфлами умонпостигаемаго 
хнра. Не здбев, на землЪ, ишетгь Андреень разрМнешя 
трагическихь загадокт,. Ошь ие вглядывается глубоко 
иъ героевь своей повести. Мы почти не видпуЪъ жи- 
выхъ людей, не знаем ихъ проиагл, ихъ домашлея 
жузни, ихь общественныхь шггересовъ. Передъ нами 
почти призраки, силуэты, въ которыхъ улавливаеть 
только общее пеясное выражен. Да и нужзю ли знат» 
ихь подробиЪфе, когда весь мцуь наеелень печальными 
жертвами беземыелениаго издфвающатлся рока, когда 
въ каддомъ челов Андрееву, улавливаеть только 
ту или другую сторону жестокой работы енлъ, обитаю- 
пихъ за предблами земли? Не рисовать жизнь н лю- 
дей—его задача, а укладывать ихъ въ ехемы, въ отвле- 
чентыя формулы, которыя должны оправдать мрачное 
мропонимаше его испугапнаго ума. „большой шлемъ“ 


— 16 — 


тамъ 2:6, какъ и „Ангелоченъ“;-ветаеть вопросомъ, 
обращенпымъ къ пебу/—вопрюжомъ, въ которомъ яено 
слышитея толосъ отчаяшя, по еще робко пробиваются 
нотки ропота и проклятия. 

Андреевъ выступилъ па литературлое поприще, 
как всяк орнгиналытый талантъ, без предвзятыхъ 
идей, безъ философскихь предубьждешй. Онъ иисалъ 
о томъ, что видфлъ. Опъ изображаль жизнь такъ, накъ 
опа развертываетть передь пимъ. И, какъ всея силь- 
пый талантъ, опъ увидьль веюду одио и то же. Изъ 
в”Вхъ угловъь жизни иа него глядфло враждебное око 
Нъкоего въ сБромъ, праждебиое и непропицаемое, и 
стрыиное и непонятное одновременно, и равподуниюе и 
всееильное. Опт веюду увидЬль страдаю и пе пашелъ 
пигдЪ ему объяснешя и отвфта. Вездь отвзтомъ ему 
Сыло молчаше. И оть продолжаль ставить вопросы, 
уже пе ожидая. отвфта, ст) какимтето еладострастемь 
терзая н себя, и читателя, наелаждаясь безеитемъ н 
отчаяшемь человфчества. Отрываяеь вее болыйе оть 
реальной дЪйствительноети, уйдя оть земли и угра- 
тизъ антееву силу, Апдреень утратить вуфеств съ нею 
ноелъднее желане разбираться въ явлешяхъь жизии. 
Онъ инеалл, писаль своп минатюры, и каждая изъ 
нихъ была вопросомь небу и чрютестомл, противъ неба. 
Кажется, Андреев, ие нашель на, пестромт. полЪ жизик 
ничего, кромь уликъ, изобличающихь жестокость и 
равподуние божества, Безжалоетио убиваеть оно ра- 
дость и счастье, оно бросило въ мръ мнляюны людей, 
обречениыхь па страдания и смерть. ИБ вь ихъ мо- 
ногонномь существоваши пнкакихт, различий. Опи веЪ 
проходить один кругЪ, н задогию до того, какъ Андре- 
ев униинуль своего героя всякихъ индивидуальныхь 
отарАНй и пазваль просто „Человфбкомь“, его герои 
Уже предибщали эту будущую схему. „Вее, что было 
г пемъ силы и жизии, вее было растрачено и изжито 
безъ нужды, безъ пюльзы, безь радости. Когда онъ 








быль молодъ и волосы его кучерявились на головЪ, онь 
вороваль у хозяина; его ловили и жестоко, безь ио- 
шады били, и онъ пепавидЪль тЪхъ, кто ео билъ. 
Вь средних годахъ онъ душиль евонмъ каниталомь 
маленькихъ людей и ирезнралъ тЪхь, кто ионадался 
вь ео руки, а они платили еуу жгучей ненавнетью 
п страхомь. Шииила старость, пришла болфань и 
стали обкрадывать его самого, п ошь ловиль пессто. 
режныхь и жестоко, безъь пощады билъ ихъ... Такхь” 
прошла вся его жизшь и была она одною горыою оби- 
лой и пецавиетью, въ которой быстро гаели лету е огонь- 
ки любви и только холодную золу да иенель оставляли 
они на душ“. Такова, исторля скизии Лавреня Петро- 
вича, въ разеказЪ „Жили-были“, и гаковой съ самаго па- 
чала риеуетея Андрееву жизнь человъыа вообще. По- 
тому Апдреевь такь любить слово „оиъ“ и безлич- 
мыя фразы: его били, ловили, отъ бить тЬхЪ, кто пола: 
далел. опи платнан ему пенавнтеью и т. д. Веб эти 
безчнеленные „они“ изь въма въ вЪкь проходятъ 
одить и тоть же путь орьхой обиды и иенавнети“, 
и нужно ли разбираться въ, песходныхь деталяхъ, когда 
ббщее такъ однообразно и такъ отрашио. И разоказъ 
„Жили-были“-—такой же безнадежный вопрось пебу, и 
ивгь жизии въ этомь художественномь епимьЪ съ 
жизни, а есть въ немъ только емерть и мучительный 
вопросъ о смерти, — вопроет о томъ, почему обречень 
ла емерть этоть кунець, почему сь каждымь днемъ 
слабъею его грюмадное тфло, которое въ этой обманчи- 
той громадпости казалось здоровымъ и свлымямь, по- 
чему должель умереть этоть добродушный дьяконъ, 
пропикнутый такою  спобовью въ людямь и  жизии, 
такь иЪжно мечтавийй объ яркомъ солиць въ Тах- 
бовской губернт, объ яблокЪ „бфлый паливъ“, о пу- 
лешестни въ Троицко-Сермевекую лавру? И рыда- 
шя обопхь умирающихь, эо—иотрясающая сцена, 
жестокая и безцфльная, вопрось безь отвЪтга. „Неми- 
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гающимъ безжизненнымь снбтомь горла электриче. 
скал ламиочка, и бЪлыя высомя стБиы смотрЪли рав. 
нодушио и тупо“. 

Апдреевт любитт. закапчивать своп разеказы ар- 
тиной молчаня, котозюе смотригь изъ окружающиехь 
пеодутевлениыху иредметовъ. Каыъ вт судьбЪ каждаго 
стдвльнаго человфка оиъ видитъ нензуБипое подтвер- 
ждеше своей идей о жестокости человЪческаго жребль 
такт» въ иеодушевленныхь предметахь ему чудится 
праясебная человЪку издфвающаяея и неразгадампая 
енла: „И еъ тою же холодной отчужденпостью смот- 
рли бБлыя  стЬны, и въ ихъ безупречной 6%. 
лизиЪ была странная и грустная паемка“. Такъ 
же враждебио и таннетвенио изь окружающихь пред 
метовь смотрЪль „ЗЪчный разумъ вееленной“, когда 
полибла дочь отца Игнатя. Съ какими думами вер- 
нулась она изъ Петербурга? Чао терзало и довело до 
самоубетва посчастлую? Ея емерть осталась вопро. 
сомъ. И разладь между отнами и дАтьми юь „Молча. 
ши“, какъ и въ другом разеказВ, „Въ темную даль“, 
Андреевь отнеет, къ ДБйетню той же враждебной вые- 
шей силы. Пудио ли было раскрывать тайну отюню- 
ши между отцомь Игпалемтъ и его дочерью, или между 
Барсуковымь и с сыпомъ? Разьб педостаточию того 
общаго, что пеиауфиио повторяется въ старой трагедш 
емфияющихся мНювоззуЬий? Вт обоихъ разеказахь 
наглухо занертый внутренёй му юнаго существа, 
любовь и тоска  гордаго старика, гордость  кото- 
раго плохо скрываеть муки ето внновной совфети; 
и, обоихъ  разеказахь  таниственюе — печезювеше 
иитатго, безилодно попрошающий ‘взор старыю и  вра- 
ждебное молчаше пеодушевлениию. Николай скрылся 
въ „злювТицей дали, откуда неожиданно иршпель“, 
и уже олимего живого ие видфлоеь въ безлюдном» 
иространетРь“, & старый ‘Фелогель все смотрфль и 
емотьЪль. Когда умерла ВФра и отецъ Игихий тре. 
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боваль У „кого-то“ отвфта, „молчаль весь темпый опу- 
стЬвШШИ домъ“. 


Таковь быль первый выходъ Андреева. Онъ бЪг/ 
лымъ взоромъь окипулъ жизнь, онь остановилея пе- 
редъ ея загадками, передь ся противор® ями, нередь 
страдащями,—и ему, кахь и о. Игпатю, отвфтомъ было 
молчан®. Ошь ужаспулея того, что увидЪль. И тогда 
ит сталь -причать объ ужасЬ жизии кричать пре- 
увеличение и страшно, кричать истерачеекимь голо- 
<омъ. И воть уже десять лЬтъ какъ русекое общество 
< внимашемъ елушаеть этотъ крикъ иснуганной и 
безенльной души. Въ этомь крик  миого больного, 
и гогла Андреевъ порой переходить границы въ из- 
ображенти ужасовъ, напогияющихь его воображеште, хо- 
четея остановить его, успокоить, граиица между страш- 
нымь и емминымъ псчезаеть, и не зиаени», емъяться 
ди надф этими страхами, щедро пагромождениями авто- 
ромъ, или скорбЪть о дароваши, которое грозитъ стать 
болЪзиью. Преувеличеше — основное свойство андрэ- 
евекаго творчества. И въ этомъ тайна его 0ез- 
прим рнаго успвха. Онъ довель до крайняго выра- 
жешя мыель о иолномь банкротетвЪ человбческаго 
тазума и человёческой воли, пе оставилъ намъ пичего 
въ утьшен. Еели поел\ нережитам иотрясешя об- 
щество чунетвовало потребность заявить о своему безеи- 
лиг передь жизнью, о своему, безвърит и отчаяййь т^ 
Андреев явилея самымь подходящимь трибуномъ, 
самим лучшимь выразителемь обществениаго настюе- 
в:я. Опь ие ограпичижея тЪмъ, съ чего начать. 
Опт не удовольствовалея тфмь, что новеюду  усма- 
триваль свидЪтельства царящей въ жизни и мфо- 
здаши нелЬмюсти. Оть песепмистическаго изображешя 
жизии олъ скоро иерешель къ размышлешяхъ о 
ней, изь худоланиа  превратилея въ философа. И 
се философя была переемотромь  веЪхъ  уетоевт, 

эк 
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которые даютъ обществу опору вь его борьбв съ не- 
совершенствами жизни. ”^ ' 

Гюелбдимъ процесеь рану его несенмиетиче- 
скаго м|юсозерцашя. | 

Въ иервый разъ Апдреевъь далъ боле или менъо 
цълыюе обосповае современному  пессимизиу въ 
разекаяв о СергЬь  Иотрович5. Жизнь въ глазахь 
Сергея Петровича  представлялаеь сдлипнымъ, ©. 
рымъ и узким корридоромъ, аншеннымт воздуха 
и севЪта, который позади терялея въ ефрыхь воспоми- 
нашяхъ безрадостнаго дБтетва, виереди утопаль вь 
сумракЪ такого же будущаю. И на веемь протяжение 
корридера ие видиблось ни одного р%Ьзкаго. крутом 
поворота, ии одной двери наружу, туда, гдБ о Сеть 
голице и емфются и плачуть живые люди. Кругомь 
Сергья Петровича нлывуть но корридору еЪрыя тии 
дюдлей, лишенныхь емЪха и елезъ, и безмолвно, безмолв- 
го инвають своими голонамин, падь которымн такъ без- 
талоетно насмфялась жестокая природа. Несеимизмт, 
безнадежный ваглядь иа жизнь-—основа вобхь воззрь- 
ши СерёБя Иетровича. По особенность этого пессимизма 
заключается нь томъ, что ошь ТБено связан съ 
двумя другими идеями. Серг6й Петровичь кавъ-будто 
сознастт, что па земль возможна скизиь еь  „круи- 
ными новоротами“, со „емъхомъ и слезами“, Онь 
читаль нь Галетахь о  людяхъ, которые „убивають, 
крадуть, наснлують“, и думал: „Я бы ие могь“. 
Оиъ изрЪдка слыхаль „о людяхьгерюяхь, шедиихъ 
на смерть во имя ндел наи любви“, и думаль: „А 
и 64 не могь“. Хотьль ошь поступит, шь  акииз- 
ное вЪдометво, но, „еколыю ни думаль, не могь 
цонять, какое добрю создает онъ въ догикиоети акциа- 
наго юнника“. Эти строки -— драгоцтишых слрокй. 
Андрес такъ оЪдко изобралемгь  героевъь, мечтаю- 
щихь о приуфивийг евонхь ешь на пользу людям! 
В этом емыедь СербЬй  Петрошиеь почти иевлю- 
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чеше въ его разеназахь. И нужио воспользоваться 
этими руБдними строками. ВБдь впоельдетвй: Андреевъ 
почти не вернется къ этой тем. Его герон погрузятел 
иеключительно въ глубииы своего собственнам духа, 
и сели однимъ изъ элемеитовь ихъ отчаяня будутЪъ 
Фезилодныя попытки послужить обществу, то эти 
попытки утратятъ даже тЪ сколько-нибудь  яеныя, 
хоикретныя формы, которыя мы находимь въ раз- 
мвиилешяхъ СергВя Петровича. 

Правда, Сергьй Петровичь слабъ волей и не ода- 
ренъ выдающимися способностями. Ему трудно за- 
востать ©ебЪ право на широкую, захватывающую дВя- 
тельность. Но вчитайтееь внимательно въ разоказъ и 
вы увидите, что эта иричииа, на первый вагаядь 
главиия, вь сущности пе пграетъ зпачительной рюли, 
вы увидите, что этоть разеказь— программа, что онъ 
предибщаеть собою ту позицию, комрую займет 
Андреевъ по отношеию мь зомлЪ. И этой позициг онъ 
уле пикогда пе измфнить. Что же это за позищя? 
Это-:-внутрениее, ипетниктивное глубокое презубие къ 
тБмь  обществениымъь  нутямь, которыми челов\- 
чество такъ илн циаче разрЪшаеть евои пужды. Уже 
одна эта ирепебрежительная форма! Убцы, воры, 
герои и акцизиые  чиповиныи,—зочио ить  другихъ 
професей, другихь еферъ. Сергьй Пегровичь съ ого 
томящими безкопечными думами, съ его ральфдаю- 
ишмъ анализомъ, погружающиея еь какимлето елало- 
страстемъь въ мучительный вопросы быт, — Сермбй 
Готровнуь  такь только, мимоходом  загляпуль въ 
область дла, въ область борьбы, службы, земном 1%- 
зонами и земного престунлены Подотель мъ этой 
сферЪ заранфе почти есь презрЪемь, еъ сознашемь, 
что тамьлю уде во велкомь случаВ пичего интерес: 
ных пе ветрЪуииь, ОдЪлауть ли герой разеказа хоть 
Фдиу серьсаную попытку для того, чтобы НоДеНерАить, 
<пое убвдене въ споей полной пеиригодноети пи 
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къ горонаму, на къ преступлению, ни к любви? По- 
старалел ли опъ хоть разь приемогрубтьея къ яви и 
понекать, туть ли тамъь еще какого-нибудь дЪла ию- 
мимо акцизной службы? Удивителью, какъ совре- 
менные нытики пренебрежителыю отпослтея къ жизии. 
иТлаюне дЪло предетавинотся имь не иначе, какъ 
вь видъ акциаиыхь и веякихь пиыхь чиновниювь. 
На этихь онн хоть глазами поемотрять. Об „убивато- 
щихтъ, наснлующихь и воздающихь они тольго въ га- 
зотахЪ читають. А чт масаетея героевь, плущихь 
на смерть“, то  туть выражеше совефмъ мягкое: 
„изрфдка слышать“. Одить изъ героевь Инибышег- 
екаго разсуждаль точьназточь камь его руссый сото- 
парищь: „инкакъ не могу понять, какая польза будегь 
обществу отъ того, что я буду сидфть бухгалтеромь 3% 
какой-нибудь монторф“,—и покончиль еь еобою. Раз- 
пица только въ том, что этот герой быль одни 
‚изъ ТЬХЬ иешевь“, которые гибнугь въ тиекахь 60- 
временшй сжизшь а СербЬЯ Петровичу, па гешаль- 
ность не претендоваль. Но въ сущиюсти это ие важно. 
И пеий, п бездариюсть оба не хотятгь миритьея ет, бух. 
галтерской долей, оба предъявляють къ жиз пе- 
осуществимыя ‘требованёр, оба пе хотять приемотрЪьть- 
ся кь ней повиимательтье, оба живутъ неключительно 
своей впутренней жизлью п оба емотрять па землю 
откудалю сверху. И выходь у пихъ одни: акцизная 
служба или щаниетый кали, 

Этть выходъ и составляеть ту вторую особен. 
поесть апдреевекаго пессимизма, о которюмъ мы уно- 
минали выне. Его ноэзи--гимиь смерти. Это не Сер- 
гьй Петровичу, а самь Аидреевъ всей своей ноелЪ- 
дующей литературной дБятельностью доказать, что 
смерть ест, едниотвелное, остающесея человЪку. Это 
сишь сказаль своим творчествомь, что „жизнь узкая 
ьтка, и часты и толеты ея желЪфзные прутья, в 
только одить пезанертый выходь имЪеть онь“. Онъ 





вагромоздиль иь евоихь разеказахь и триедыхь этя 
беаконечная „И“, когорыя глядять какъ столбы ил 
пути къ кладбищу, которыя звучать какь медленные 
п мрачные удары колокола, проожающие къ мхфету 
БЪъчнаго успокоешя. Вы ралекалб о СергЬЬ Петрович 
ошь впервые едЪлалъь это открыт, Здъеь ошь виер- 
вые присоедиинлея къ иаречешю Заратустры: „Вели 
жизнь ие удастея теб, сели ядовитый червь пожин- 
расть твое сердце, знай, что удаюлея емерть“. По его 
герой былъ илохимь ницшеацемъ. Въ проиовЪди За- 
ратустры ить цеесимизма. Ошь упичтожаеть индиви- 
дуальное ради цълаго. У нех смерть и страданя 
личшоети — только ступень на нути къ вЪчному со- 
вершенствован о человЪчества. У него „гибель“ есть 
вмБеть съ тЬмь „мость“ и „переходь“. Этой мечты, 
быть-можеть, безумной, но благородной, о будущемъь 
человбчества лишена фидосодйя Сергвя Петровича. 
я пБтъ и въ творчествЬ Андреева. Стать свобод; 
пымъ это значить умереть. „Сергью Петровичу ка- 
залоеь, что омь чувствуеть нь себЪ мощный роеть 
этого ч, чувствуеть, какъ подинмаетея оно въ выеь и 
громовые раскаты его голоса заглушаютъ даль писк 
тВла, сильнаго только ночью. Пусть сгибаютея ТЪ, 
ето хочеть, а онъ ломаеть овою желЪфзную клЬтку. 
И, жальШ, тупой и несчастный человЪъюь, въ эту ми. 
путу ошь подиимаетея выше гешевь, корюлей и орт, 
рыше воего, что существуеть высока на землз, по. 
зому что вь немъ побъждаетъь самое чиетое и ире- 
красное въ мШБ-фемЪлое, свободное и беземертиос 
человЪческое м! Его не могугь нобъдить чемныя енлы 
мрироды, оно гоеподствуегь падъ жизнью и емертью— 
смБлое, свободное и беземертное 4“. 

Мы заран\е предвидимъ обычное обвинеше въ томъ, 
что отождествляемь автора съ сто героями. Андреевъ— 
не Сергй Петровичъ. Апдреень—художниюь, а ху- 
дожникь изображаеть, не проповфдуеть. Но еели ху- 
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дожиикъ обнаружинаетгь особенный иптересь къ душ 
иэвЪетнаго склада, нь своемъь творчествЪ весе вновь и 
вновь возвращается къ этому тину, сели онт, особено 
тлубоко поестигь, сели ошь особенно глубоко погру- 
жастея во впутрепий мГуь опредбленныхь натуру, 
10 ех симнатй не трудно опредьлить направлешемь 
© виимавЕя. 

Первые ралекмазы,—бытьможетт, лучиюе, что создано 
Апдресвымъ. Иредъ нами еще образы, страдальца, 
одфтые въ илоть, а не алгобраичеентя формулы стра- 
дашя. Передъ нами еще писатель, ие виолиЪ оторвав- 
иййея оть зем. Но но мЪрЪ того, какъ развертывале» 
талаигь Андреева, теоретимь убивал непоередствен- 
ный таланть худодииша, и одигь за другим возникли 
Ффилогофене трактаты, облечениые въ форму якобы 
разеказонь и иьееъ. Каждое проиаведене Андреева 
било разсуждешемь, каждый терой ем быль не иги: 
вымъ челонЪкомь, а сцзилешемь идеи, тиатесийю па- 
низаиныхь другь на друга чужою мыслью. 210 „гу. 
бернаторь“ быль ие губериаторюмь, а идеей губер- 
ратора, выиошениой въ ‘пили, ноетроенной рацюнали- 
стичеекимъ путемь. Его поны ие были объгииями евя- 
щенииками, а ТБмъ же рацщюналистичеекимь ноетро- 
ешехь свянотища. Не серьезнымь и вдумчивымь на 
блюдещемъ людей, а уметвениой работой добывал 
вит, матемалы для свопхл, топовь. Вь лвлешяхь ДЬЙ- 
етвительностн, вт безконечном разнообразии создава- 
омыхь ею положений и оллизй он, паходиль только 
вовыя доказательства складывающейся вт ето умЪ без. 
наделаюй ехемы лпбиш, И ЧЁмт, болбе угаублялея 
ошь въ свои мыели, тьму, меныме ечниталея онъ се 
фактами, тъмъ глубже становилась пронаеть, отдф- 
ляющая придуманиуе имт, образы оть ихь реальныхуъ 
прототиновъ. 

Самый бЪглый обзор ироизведейй Андреева убЪ%- 
лить Насъ, что каждое ив нихъ было иллюстращей 
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къ опредфленной мыели, рождешюй умомъ, который 
черпаетъ свои идел не изъ жизни, а создаеть ихъ вь 
своей соботвенной творческой игр%. 

Первое, на что обрушилея Ацдреевъ, была чело- 
ъчеекая мыель. Уничтожить человЪческую мыель, 
локазать ея песостоятольность, — это значило выпол: 
нить главную долю разрушительной работы, пред: 
стоявшей Андрееву. Мыель не можеть служить па- 
делтюй опорой челонъка въ его иекмии правды. Какъ 
вее дарованиое человъку Богомтъ, она являетея для 
него источнимомь певыпосимыхь мучешй, причиной 
с сомНЬшШй, поБымь поводомъ къ отчаяшо. Разеказь 
„Мыель“ должен быль иллюстрирювать эту идею. Иа- 
пнсанный въ дух® софистическихь разеуждешй, этот» 
разеказт. представляеть собой замфчательлый  при- 
мфръ уметвешюй эквилибриетики, блестяний ‘обра. 
лець андреевекато творчества. Съ иеподражаемой лов. 
костью тешальнаю  дюиглера доктор Керженцевуь 
зиграеть силлогизмами, и въ ихъ сверкающемь каскад 
человфческая мыель послушио принимаегь быетро 
хБияющея формы, которыя пабфгають другъ па 
друга, поглощаютъ одна другую, сопинотся и разбт- 
гаютея, и вниман!е, измучеппое этими мелькающимя 
шариками, тщетно напрягаетея для того, чтобы уло- 
рить хоть что-нибудь устойчивое и ноизм?уиюе въ 
этомь непрерывном движений Факты, которые ещо 
за мипуту служили доказательствомь въ пользу опре. 
дБленнаго логическаго вывода, сталювятея иеопровер- 
повымь свидЪтельетвомь вывода прямо противоис- 
пожнатм. Дурпая иаелЪдетвенноеть, которая можеть 
сослужить добрую службу ловмому симулянту и при 
крыть емо обманъ, вдругь ирюбу№таеть страшный 
емыесть, становится уликой сго безумя. Для убйцы- 
обманщика дурная наелъдетвениость—ередетво защи- 
ты, для измученнаго ума, быющагося наду» разре 
нтемь тяжелой загадки, опа--новый неточиныъ етрадл- 
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ий п сомпыий. Керженцевь торжеетвуеть, пекусно 
сочетая факты, енлетая изъ нихь тонкую пить доказа. 
хельствъ вт пользу ясности своего мышленя. И плоды 
этой хитрой работы печезають ипередъ новыми комби- 
защями мыели, озаряющей ве\ Факты повымъ евЪ- 
томь. И Кержелцевь бафдифеть передъ новыми воз- 
молиюстями, сплетенными мыелью. Словно остро отто- 
чениая рапира, опа извивается, жалить, кусаеть, раз- 
дваяеть ткани собый; точно змфя. безжшумно виод- 
засгь вто нензьъданныя и мрачных глубипы, чо на. 
пВки сокрыты оть дневного енЪта. Одновременно и 
громиая сила, и едииетвениее сокровище, опа послушиа 
п ненокорна, рабыпя и властительница. 

Прибъените кт помощи человъческой мыели и вы 
ирилете къ грустному итогу. Она не даетъ отвЪта ни 
па одни вопрост. Одинаково сенлыюе и одинаково пи: 
чтодиее ору даегь ола въ руки человьку дла 
утвержден и отрицан одного и том же вывода. 
Камь в тегелевской традь, опа приходить къ своему 
собетвениому отрицанйо. Съ одинаковой непрелея:;- 
ностью утверждаеть она нротивоноложныя и неклю. 
чаюция другь друга иетины, разрываеть границы, 
отдьляюния враждебиыя другь другу понямя, ло- 
хасть признаки вобхт, опредълешй. Радумь и безумю, 
самообладане и прицадокъ, воля и безвое, разечеть 
}: перазечегливость, тысячи понятЁ стройныхь, яе- 
ныхь, законченныхъ, запертыху въ строя границы 
человбчеекой мыслью, теряють свою устойчивость н 
сиредёленность, превращаются въ текупия массы, не- 
ожидало сливаются и переплетаются между собою; и 
Фак лин, служивиня ихъ границами, передвига- 
ютел, тускнЪють въ одибхъ частяхь и ирюбувтаютъ 
хще болыие яркости въ другихь, образуя новыя гра- 
ницы,—и вее это под, дбйстьемъ той же человЪче. 
ской мысли. ГДЪ границы ума п безумы, разечета и 
нельцости? И существуютъ ли вообще границы создан 
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ныхь умомъ понят и не являются ли опредвленя ума 
челов ческало ипраздной забавной? Съ какой счасгли- 
вой логичностью складывалось въ пользу Керженцева 
все, что разумъ привыкъ считать несомнфинымьъ при- 
знацомь разумности. И какъ, съ другой стороны, такь 
же отчетливо и яено подтверждалось ого безуме, если 
подойти къ нему съ точки зрЫыШя той же несовер- 
шенной человЪ ческой мысли, пользующейся почему-16 
совершенно  незаеслуженнымь  донб]мемъь  человЪка. 
Мыель иавязала человбну самый ислфиый угол зрЪ- 
ия. Онь заставила его искать причины веякаго явае- 
ня, мотивовь веякаго дъйстия. Благодаря ей чело- 
вЪчесьй умъ забываеть о существовании безиричин- 
наг^ и нелбнио ин отиоенть къ области безужя вее, 
чему онъь не могь найти обоеновашя. Уелыхавь обь 
убшетьь, опь зицегь мотивовь въ видЬ ревности, ко- 
рысти, местн и т. до, забывая, что убйетво могло ео- 
вершиться выЪ вгяшя тфхъ шаблоновъ, въ которые 
‚мысль заключаеть все разнообраме человЪческихь 
АЪйетв; что убИетво могло быть вызвано желашемь 
Шюето испытать свои силы; что въ силу необъяеиес 
маго иротиворфя человЪьъ допуекаеть существо- 
ваше людей, которые влЪзаютьъ, риекуя жизнью, на 
неприетунныя горы только нотому, что оли пепри- 
ступиы; что этихъ людей никто почему-то не пазы 
пасть сумасшедшими, что мотивы, которые люди прн- 
выкли считать нормалыиями и здоровыми, не объясня- 
юють стремлешй Нанееновь—и вемизио путешествен. 
ииьа пришлось бы осудить ио примБру тЪхь глук 
цовъ и невъждь, которые и его предиряте считаюгь 
безумемъ. 

Прон андреевскаго разсказа заключается въ томт, 
что вопроеъ о сумасшеств и Керженцева такъ и остался 
сткрытымь. У человВческой мыели нЪть средетвъ для 
|"Ышеше этого вопроса, какъ иЪгь у нея ередетвъ для 
рьшешя какихь бы то ни было вонрюсовъ вообще. 
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Экспертовъ-пенхатрювт было четверо, и голоса нхь 
раздфлилиеь порювиу. Нулину ли еще доказателетва 
безснля человъческой мыели? За исимШемь совер- 
иситато ередетва познашя истниы человёчеекое обще- 
«тво воспользовалось несовериенпыхъ. Оно признаеть 
лживую правду петиншой, Ошо пе рт состояши совер. 
шенио закрыть глаза иа этогь обмапъ и бъетея вь 
н]ынюмт колебанш между донъремь въ челон®чеевой 
мели и солланемъ ея негодноети. И, стараясь заглу- 
шить въ себ толоеь совфети, требующей иетиши, че. 
лов утверждаегь ложь. Ошь оцфниваеть не мысль 
истиной, а истину мыелью, Опшъ считает истинной из 
то, что является ‘таковой само ио собъ, а вес то, что 
удовлетворяеть форманиымъ  требовашямь  человь- 
ческой мысхиг. Настоящей границы между ложью и 
правдой мыель пе в состояние установить, и очен, 
часто доли» передь судомъ мыели оказываетел един- 
ственной правдой. Несоизу®римоеть этихЪ ДВУХЪ на- 
чаль, истины и мыелиюодна ияъ любимыхь темъ 
Андреева. Туда мог сиасти Христа толь тогда, 
тогда солгал, когда Убфдилу нападавиихь въ том, 
что шеуеъ—юбманщикь и шарлатаил, а вовсе не про- 
повбдникь поваго учешя. И бросивииеся па него 
пзунбры емЪялиеь и оставили ло и Ел учешиовуь. 
Лля спасешя истниы понадобилась ложь. 'Тюди могля 
пощадить обманщика, ио ие ионаднли бы поеителя 
истины. Вь „Монхь запиекахл“ певиию осужденный 
уже иъ тюрьм®, поель упориахь старанй, нашелу, 
нагонецт, такую комбинаиио фактовь, которая, бу- 
дучи лоятой по существу, ко видимости своей была 
столь правдонодобией, что его петнииая невинность 
стапонилаь безусловно лепной, точно и твердо усто. 
ковлениой. Онь, подобно ТудЪ, могь утвердить истину 
золько ложью. Для того, чтобы представить шеуеа 
вевииныма, перед сопомъ мысли, Гуда доля быль 
илобразить ето вт, лянаюмь евЪтЬ. Для того, чтобы 





убъдить людей въ своей невинности, герой „Моихь 
зацписокъ“ долженъ былъ лгать. Говоря иравду, опь 
ириводиль людей мь ошибкБ и тьмъ обмапываль ихъ; 
утверждая ложь, онь приводиль ихь, наобороть, кь 
истин и познашю. Не то же ли переживать докторъ 
Керженцевт: „когда я доказынаю, что я сумасшедний, 
вамь кажегся, что я здоревый, а когда я доказываю, 
что я здоровый, вы слышите сумаешедшаго“. Они 
сба ие сраду открыли „веиийЙ законъ“, на котоюмь 
„амждетея вея неторя человЪческой мысли, ищущей 
ие правды, которой ей ие дашо знать, а правоподоб- 
ности, те. гармонии! между впдимымъ и мыслимымъ, 
па осиоваийг строгихь законювь погичеекаго мышиле- 
ши“. Необходимо разъ навеегда признать этотгь за- 
кошь и ипопять, что петнинымъ считаемея въ мфЪ 
нменно такое соотнътетью. Глубокой прошей, злымъ 
ротестомь прютивъ безавкия  человЪчеекой мысли 
звучить  иримиреше  певиию-осужденнагю со сроей 
участью. УКестокой пасмБикой надь работой нашего 
мозга звучить это призпаше заключеннато, что онф- - 
не жертва судебной ошибки, ибо ошибки ибть и ис 
можеть быть тамъ, гдь, при совокуппоети опредЪлен- 
выхъ данныхь, пормально устроенный и развитой 
мозгь попрелодию приходи мъ одному и едитетвен- 
ному выводу. Ошь осуждень „еправедливо“, потому 
то справедливость пе иъ томъ, чте соотвЪтетвуетъ 
правдЪ, а въ томъ, чю согласуетея ‘съ законами чс- 
позбческаго мышления. 

Пегига вздернута на дыбы этихъ законовъ. Андре. 
сень любигь этоть иремъ разрушешя. ТЪ или иные 
устои, на которые вЪФками ониралось челов чеекое 
общество, ошь разрушаетъ, утверждая ихъ силу вь 
ибеурдномъ. Докалаль законность наказан невин- 
наго, утвердить ее ири помощи мысли, это, съ его 
зочын эрЪи, значить нанести самый жесток и 6ез- 
пощадный ударъ мысли, это значить иостигнуть 2 
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въ самомь иепристунномь ея убъжищЪЬ. Какъ и веегдя, 
отчаяшю ео ифть предфловь въ тотъ моменть, когда 
онъ убфдилея въ несостоятельности самаго” могучаго 
ерудщя человфка. Онъь шлетъ проклятя „ничтоляюй 
мыели, живому холопу, который служить веякому“. 
Выъеть съ Мержениевымь онъ тотонъ ей крикнуть: 
„Долой съ трона!“. Разекахь „Мыель“, это-—Фотходная 
мыели, это истеричеевй вопль челонька, который 
<воимь безужемъ хочеть одьть весь му. „Никого 
въ УПУБ,—говоротъ Керженцень—щие любиль я, крем» 
себя, а вь себЪ я любилъ ие это гиусное ТЬло, кото- 
рюе любятъ и пошляки,—я любить свою человфческую 
мыель, свою свободу. Я ничего не знать п ие знаю 
выше своей мыели, я боготвориля, сез—-и разьб она 
не стоила этого? РазнЬ, как пелюлинъь, ие боролась 
она со веБмъ мПюмь и ето заблуждешями?.. РазьБ- Ч 
не быль и велииь, и евободень_и счастаивь? Камь 
ереднсубковый барють, засъвинй, словно в орлиюмь 
и\фздь, въ своемъ иеиристунномт, замкв, гордо и 
властно смотритъ на лежанйя внизу долины, —такъ 
мепобъдимт, ин тордъ былъ я въ сроемт, замкЪ за этими 
черенными костями. Царь падь сеамимъ собою, Я` быль 
каремт и падъ мфомъ. Исмню измюнили! Подло, кб- 
варио, пакт узузияють янаицииы, холоныр-—и мыели. 
Мой ламоъ сталтъь моей тюрьмой. Въ моемъ замкЪ иа- 
Пали па меня враги —ГДБ же снасене? Въ иенри- 
стуипости замка, въ толщинЪ его стЬиь-—моя гибель. 
Голоет, не проходить паружуз-и кто сильный спа. 
сет меня? Никто. Никто. Ибо инього иъть сильио 
меня, а я—я и сеть единственный врагъ моего „я“. 
Подлая мысль измБиила миЪ, тому, ито такт въриль 
въ нее и ге любилъ. Опа пе стала хуже: та же свбг- 
лая, острая. упругая, какь рапира, но рукоять ‘ея уже 
не вь моей руёЪ. И меня, ед творца, ея госиодипа, 
она убтасть ет тъмъ же тупамь ривподунемт, Байт 
я убиваль ею другихт”“. 
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Философия иррацональнаго, возстане противъ че- 
зовбческой мыели красной иитью ироходить черезь 
такъ-налываемую „модершиетскую поэзю“. Пишбышев- 
ей противопоставиль „ллоекому мозгу“ весвозмож- 
пые эмстазы, въ особеииости „половой“, какъ едии- 
етвениые путп къ познаийо истин. Метерлинкь вь 
противовес безсилыюму сознанию возвелъ въ культь 
хиетичеекыг откровешя души. Гамеушь едълать без- 
уме выенигуь состоящем дуни, & пеуравпоынен- 
ныхъ, безумпихь людей—истишиями аристократами 
духа, утопченными патурами, которымъ открыть муь 
мистерия. По эти художиики зекрывають перодъ нами 
виутреший эру, больныхъ людей, которые ищуть спа- 
сея въ опыигыНи и безумт. Еели отгровешя, ниехо- 
дищиг-иь- душу ихь героевъ, ие раскрывають тайнъ 
потусторонияго ма,-то мы видимь по прайней мВув 
передь собою яищые образы, мы попимаемъ натуры, 
котормямт, иъгь исхода виЪ зкстазовь и безумя, ко- 
торыя не въ сеилахъ разобраться въ явлешяхъ жизии 
ирн помони мыели. У Андреева живой человуцъ 
исчезъ въ волнахъ риторики. № Керженцевь — имя, 
толь виЪишимт образомъ объединяющее рядъ разы 
суждешй ина тему о безенли человфчееной мыели. = 
Яенфдомо, для какихь цблей создант, этоть образЪ. 
Оть игцуда ие зоветь, ошъ неизвЪетио откуда ири- 
шелъ. И веф его разсуждешя—звоироеъ безъ отвЪта, 
ваироеъ без» вопрошаемаго, обращенный иъ цевЪдо- 
хому. И его печальная новЪеть завезипаетея тъмъ жи 
молчашемт, которое било единетвеннымъ отвЪтомъ и 
отцу Игнатно, и Лаврептю Нетровичу, которюе для 
<[. Аидреева, останется единетвениымь отвфтомт, вилоть 
ло нашихъ дней. Туеклыми, еловио пезрячими, глазами 
довторъ Керженцевь медленио обвелъ судей и взгля- 
нуль иа публику. „И тЪ, на кого уналъ этоть тяже- 
алый невидящИ взглядь, испытали странное и муче 
лельное чувство: будто изъ нустыхь орбить чере 
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га на нихъ взгаяпула сама равнодушная и иёмал 
смерть“. 

Смерть! — таковъ заключительный аккордъ вефхъ 
андреевскихъ произведен. Словно веВ они наинсаны 
для подтверждены той иетины, что веякое разумно» 
существо не можеть пе видфть въ смерти едниствен. 
наго цфлесообралнам выхода изъ того мрачнаго и за. 
путашиию лЬеа, который пазываетея жизиыо. Апдреевъ 
не погружается глубоко въ чашу этого лфеа. Онъ оки-. 
дываеть его новерхностнымт изгаядомъ, и ему не труд” 
но населить его чудищами, дать налюзйо ужаса, ие 
имфющаго другой цбли, кромё самого себя и потому 
быстро разеБивающигося. И читатель готовь по пер- 
вому зову поелЪдозать за авторомъ, пойБрить егэ 
разсказамъ о странишхъ обитателяхь дЪфеа, по векорЪ 
УбБждаетея вт» евоей ошибеЬ. 

Въ, прюнзведешяхь упомянутыхь модерниетовъ все- 
таки чузетвуется знерг, хотя бы эпергРя безумии 
оньяньшя. Изъ раземаза Апдреева смотрить нустота. 

Уничтожкивъ человьческую мысль во имя пустоты, 
не трудно было разрушить вее остальное. 





Леонидъ АндрРЕЕВЪ. 
(Продолжение). 
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Продолжеше разрушительной работы. — Отсутстве положитель- 
наго начала, во имя котораго разрушаеть Андреевъ. — Непри- 
няце вЪфры: „Жизнь Василя @вейскаго“.—Неприняте правды 
н любви’ „Муда Искаротъ“. — Неприняйе  человЪка: „Жизнь 
человЪка“. — Стилизашя въ этой пьесь и духъ мъыщанства, 
проникающий ее. -—— Неприияйе жертвы и героизма: „Тьма“. — 
Синтезъ андреевскато творчества; „Анатэма“, —- Почему эта 
пьеса вышла такой риторической и слабой въ своей философ- 
<кой части.—Можетъ ли Андреевь сказать что-нибудь новое? — 
Причина нападокъ на него. 


Уничтояиить мыель, не трудио разрушить остальное 

Если бы`въ душ Аидреева кило что-пибудь кромЪ 
безпредметнаго страха, онъ не рубль бы съ илеча все, 
что попадаетея нодъ руку. За его разрушительной ра- 
ботой памЪтилиеь бы хотя бы въ самыхь неясныхъ 
очертаняхъ тб нололительные уетон, на которые могло 
бы снпереться общество. Но мъь отрицание ради отри- 
„циаия не можеть быть смысла и иЪли, Самые закоп- 
чениые песеимнеты бросали евои безпадежные про- 
тесты Пебу толь ноелЪ того, нак переболЪли кру- 
шеше свонхь положительных идеаловт, поесть том, 
какъ нь окружающем МПБ ие напииг отулика етре- 
‘млешямъ своего духа, Въ ихъ екорбнихь иъеняхт зву- 
чала тоска о прекраеной жизни, формы которой ясно 
обозиачалиеь въ этихь ибеняхь. Ихъ поэзия была вее- 
таки программой, ихь протесты были воплем о пеосу- 
щестииинехея, по яеномъ идеал. ‘Чеонарди пЪрилъ, 
что мИуь сотканъ изъ скуки и етраданёь по его отча- 
ше было итогом ето поззр?ыйй па разыгрывавиияея 
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передъ пимъ собымя. Шюклииая вБкъ торгашей и ла- 
вочниковь, опъ съ любовью уноеилея къ временамъ 
Данте и великолфинаго Ренессанса, которыя риеова- 
лись ему царетвомъ чести, доблести и истиииаго ари- 
стократизма. Онъ зналь, о чем плачеть и что хоро- 
нить. Байрошь устами Каина носылалъ проклят я Небу, 
по за этими проклямями звучала тоена о порабощен- 
ныхъ свронейскихь пародахъ, елышалея громь револю- 
цюшюй трубы, призывь мъ мятежу и борьбЪ. Шато- 
бруант, еъ безыеходною тоской смотрфлъ на окружаю- 
‘ВИЙ мЪ, пю позстановлеше самодержавной католи- 
ческой церкви, одбтой его романтичеекимъ воображе- 
шемь вь новый парядь, казалось ему тЪмъ убъжи- 
щемь, въ которомь пайдеть сиасеше изотраданиюсеся 
челов чеетво. 

Ва позей Андреева пе видать пичего, кромЪ „иу- 
етыхь орбит черена, изъ которахъ смотритъ сама 
равнодушная п иъмия смерть“. Сокрушизъ ту пли 
иную из опоръ, поддерживающихь надежду въ че. 
ловъкь, ошь ограничивается истеричеекимь вонлемъ, 
въ которомь ШЪть тоски сердца, измученнаго видомъ 
челонфъческихь слезъ и страданй. 

Бели „Мысль“ —ризсуждеше, пациеанное на тему 
о безенлш мыели, то „Жизнь Василия Фивейскаго“ 
долина была Утвердить идею о непригодности иБры. 
Там—пепршые мысли, эдфеьпепринятю  въры. 
Тамъ — шюкляйе мысли, здБеь — шюклятю вфрн. 
И тамъ и эдЪеь--ехема, попытка, добросовъетнаго риз- 
судочшию обосповаШя нессихпетичеекаго взгляда па 
одно изъ орудй человъческаг духа. И здреь изъ 
дБИствя, изть душевиыхъ перелитанй. Факты пере- 
числьиютея быстро, ихъь подобрано много, для того, 
чтобы можию было поскорфе подвести итоги, едьлать 
иеобходимый выводъ. „Быетро падаль и медленио ино 
нималея; епова падаль и снова, медлешю подпималея,— 
и хвоюетиииа за хвороетицкой, пеечинка за иеечин- 
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кой трудолюбиво. возстановляль оиь свой инепрочный 
муразейникъ ири большой дорог жизни. И когда онъ 
«дВлалея свящешиткомъ, женился па хорошей дЪвуше В 
и рюдилъ отъ нея сына и дочь, то подумаль, что все 
У него стало хороню и прочно, какъ у людей, и пре- 
будеть такимъ павеогда. И благословить Бога, такт 
кагь вЪрилъ въ Пе торжественно и иросто: какъ 
герой и какъ человВыъ незлобивый дупюю. Н случи- 
лось это па седьмой годъ его благополуя“... 

Шесть льтъ счастанлой жизни пзображешы въ иф- 
еколькихь строкахъ. И изображены въ самыхъ общихь” 
выражешяхь: ‚люднималея и падаль“, „трудолюбиво 
возетановляль", „жепилея“, „родиль“. К кому, къ 
чьей судьбЪ не подойдутъ эти бюграфичееня данныя? 
Па чью жизиь, иолную борьбы и уеший, пе смотритъ 
Андреевь какъ па „муравейпись“ съ высоты своего 
велия? Эти шесть лфть овинуты поверхностным 
взглядомъ, потому что ие челонфкъ дорогь Андрееву, 
а выводь, къ которюму ошь сифшить. Объ этихъь ше- 
сти тодахъ упомянуто лишиь вскользь. Это—нфчто 
неважное, о чемъ нужно бросить два-три слова для 
того, чтобы перейти къ „настоящему дЪлу“. Отеюда 
эта поддЪлка подл, библейемй стиль, эта мапера пиер- 
ма, словно говорящая, что не въ фактахь суть дБла, 
ие въ страдатяхь и радоетяхь героя, а въ томъ вые- 
шемъ и танпетвелюмь, что прозр%ваетъ авторъ въ: 
этихъ фактахъ. Зотъ почему и Керженцевы, и Опвей- 
ее, и вс друме герои Апдреева—не „человвки“; 
а „Человъки“. Въ пихь нфть нидивидуальности, опи-— 
матемаль для разеужденй. Повфеть строится а4 Вос; 
по веБмъ правиламь риторичеенаго некусства. Какь 
въ разеуждеши заправекаго проповЪдника, разечи- 
таны у Андреева веЪ эффенты, веЪ логичеее доводы. 
Стунеше горя и ступени въры поднимаются, 0. Васнлт 
продолжаль в»рить въ Бога и тогда, когда утопулъ 
© любимый сышъ, н тогда, когла съ отчаяшя стала 
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пить сго жена, и несчастья другь за другомъ стали 
обрушиватьея па его голову. „Я вБрю“,‚—твердить опт, 
когда пожаръ иетребиль его домъь и въ страмныхь 
мукахъ умерла ипопадья. Ничто пе можеть сокрушить 
его вЪры. БЪдетвЁя, обрушиваюняея па голову о. Ва- 
силы, нагромождеютея въ такомъ огрюмномъ коли- 
честв 6 и такь мало оправданы виутренней иеобходи- 
мостью, что нь колиЪдонцонь начИНають утомлять 
случайностью своего трагизма. П скдешь съ петерт- 
немь того момента, когда авторъ, паконець подведетъ 
данио уже папрашиваюниеея итоги. 

А итогь яеенъ: изобразить безплодность вЪры, по- 
казать, что и въ этой сфер божество издЪваетея надъ 
человвкомь, отиять и это ору, которымъ еще мо- 
жегь воспользоваться человфкь въ боюрьбЪ еъ но 
ечастьемъ. Отецъ Ваений думалъ, что тамъ, ГД ви- 
дьль ошъ хаось п злую беземыелипу, —тамт, могучею 
рукой быль начертан эЪриый и прямой путь. Че- 
резь горвило бЬдетый, насильетвению отторгая его 
оть дома, огъ семьи, отъ еуетняхъ забогь о жизни, — 
вела его могучая рука мъ великому подвигу, къ ве 
лнкой жертиЪ. Он уБиньль, что Богь обратилъ его 
жизнь нь пустышо линь еъ той цЪлью, чтобы оиъ 
некаль новаго п смфлаго пути. Онъ рмМинлъ, что 
избранъ Болмъ. Опь должень утвердить людей въ 
нърЪ. Онъ—чюерединыь между Беомь и ими. Его 
избраль Богь для того, чтобы онъ показать людямъ 
безилодность отчаяшя и неньруя. Ц иотому тамъ ра- 
довалея о. Васил въ» церкви, етоя передь трупомъ 
Семена, пи па мгиовеше ие усомииишиеь въ неизбьж- 
ности чуда нь такую минуту, когда явлешю Бога быль 
тагь пеобходимо, когда оть чуветиоваль фианчески 
яено, что наеталь моменгь показать людямъ путь 
спасешя. Й ифра обманула ого такь ще, какъ мыель 
обманула доктора Керженцена. И хакь докторъ Мер» 
женцень проклял мысль, такъ ВЗасн А Оивейскй 
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прокляль въру;—проклялъ, потому что раныне думалъ, 
что Богь даль ему „проникнуть въ страдаше людей“, 
даль „почувствовать ихъ великое ожидание“, что на: 
сталь для воБхь „чаеь милости БолЧей“. ВБра обма- 
пула его. Вея нечальная истортя его жизни должна 
была оправдать этот попросъ, обращенный №ь Нобу: 
„Гакъ зат Ъуь же я въриль? 'Гакъ затбмь же Ты далъ 
миф любовь мъ людямъ и жалость, —-чтобы поембяться 
надо мною? Такъ загьмь же всею жизнь мою Ты дер- 
жаль меня вь илъиу, вь рабетьь, въ оковахь? Ни 
мыели свободной! Ни чувства! Ни вздоха! Вее однимъ 
'Гобою, все для Тебя. Одииь Ты! Ну, явиеь же 
я жду! 

Иреувеличеше, отсутетв® мЬры въ пагрюмождеши 
ужасовт, разеудочное отношеше къ явлешямь жизни 
и къ дьйствующимь лицамъ,—эти тиничныя черты, 
апдреевскаго творчества опредфлили учаеть ем по- 
въети. Она была откаикомь того, что пронеходнло въ 
душ мятущагося общества, и публика не хотбла ви- 
дыть и легко могла не видьть того надуманиаго, что 
была вт зэтомь разеказь. Опа прощала автору иекус- 
ственное ради правдиваго, риторичеене возгласы бы. 
ли некреинимь выражетемь тоски, а построенный 
цавось--непоередетвениымл, подъемомъ духа. Пустота, 
во имя которой Апдреевь провлять вЪру, казалась 
такой же значительной, кагь и та пустота, ради ко- 
торой ошь отвергь мысль. И протянутыя  внередъ 
„бльдныя мертвыя руки“ лежа на землЪ о. Ва- 
«аыМя, казалось, скрывали ту же тайну, что и „иустыя 
орбиты“ доктора Меряеищева. 

Ве разсказы Андреева построены но одному тииу, 
веБ они прееслъдують общую задачу. Сиачала разобда- 
чеше лжи, лежащей въ основъ той или иной святыни 
челов чества, загЪмь дный воиль и таниетвениое мол- 
чаше, которое при ближайшемь изелЪдоваши оказы- 
вается пустотой. 
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„Туда“ —обличеше любви, пеприняте любни и иро- 
клятю любви одновременно. Любовь сеть ложь. Она 
тацъ же извивается и лжеть, какь мысль по вЪра. 
Она такъ же предаетъ, табъ же измЖияеть. Ученики 
Хриета исполнены любви вл, своему Учителю, и эта 
любовь—злая наем?иьа, отвратительтюе падрутатель- 
ство. Одиит, Туда —Луда, предавний шеуса, Туда, обмаи- 
ик и злобствуюняй ненавиетникь, —нееъ какую-то 
высшую тайну въ себЪ, вь своему отпошениг мъ Учи: 
телю. Онъ взяль пи себя роль помопитиха автора. Опъ 
взялея разоблачить ложь любви. Оть ворювалу тогда, 
когда друМе были чеетны, оть лгаль, когда веЪ то- 
ворили правду, опъ пе нподчинялея, когда веь осталь- 
ные были поелунния, ошь предать, когда ть готовы 
были умереть за своего Учителя. Ето понавидЪли и 
добрые, и дурные: добрые —за т®, что ош быль ко- 
рыстолюбивъ, коварегь и лжинъ, дурные ва то, что 
оиъ постолино есориль ихъ, веегда „лумаль что-то 
сво“, „въ домь влЪзалиь тихо, мамь окорийоиъ, а вы- 
ходни изъ него съ шумом“, Апдреевъ пе щадить 
красокл, для того, ятобы въ мрачиомт евътф предста- 
нить безобразнаго ученика, напомипающаго  оеьми- 
пога, и удивительно, что чм отвратимелье с 
слова и поетушиь Тм привлекательнее стаковится 
образъ предателя. Вь его тнуеныхь дъйстняхь, по 
замыслу автори, должиа тантьея выешая красота. И за- 
мЪчательво, мто 1иеусъ, который ие разь бросал еу- 
ровый взгляд и укоризиенюе слово свонмъ поелути- 
нымЪ ученикам, ни разу не обратилея еъ порниа- 
ШемЪ м тому, рю, казалось, быль поплощенным 
отрицашемь Его учешя © любви и иравдЪ. И даже 
тогда, когда Туда утанль ибеколько динаревь и не- 
годуюиЦе учешииг разеказали объ этомь Теусу, Учи 
тель екалаль, что Туда молнугь брать денегь, екользо 
хочеть. Правда, Онл, иныогда пе хвалнль Гуду, но точно 
его отношешемь къ СобЪ оцфииваль Ошь свои ДЬЙй- 
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сти, тбано искаль его сочуветыя, точно между ними 
существовала какая-то тайная связь. ВначалЪ Опъ 
никогда ирямо ие обращалея къ ТудЪ, но зато чаето 
взглядывалъ ив него лаековыми глазами, улыбался 
на иБкогорыя его шутки, и если долго не видЪлъ, то 
спрашивал: а ГДВ же Туда? Когда же Туда виервые 
доказаль на фактЪ основательшость своего низкаго 
вагляда на человъка, [иеуеъ сталь глядьть на пего, 
„точно ие видя“, хотя по-прежнему, и даже упорифе, 
чфыъ прежде, иекалъ емо глазами веяк разъ, когда 
начинал говорить къ ученикамь или къ народу. 
Таь тошю и незамфтио устанаваизаегь Аидреевь 
эту связь между Учителемь и ученикомъ, и певолью 
кажетея, что преступный и испорченный [уда ближе 
стоять ыъ еусу, чмъ добродтлельные и послушные 
ученики; что Туда былъ единетвениымь посителемь 
цетины, иринесенной въ мИуь шеусомт, 
Гуда—избранникъ автора. Его устами разоблачается 
дол, любви. Он, епась иеуса ложью, когда на Нем 
и го учениковъ напали жители одного Тудейекаго се- 
лешя. Оишт, убъдилъ ихъ, что шеусъ—обханщикъ и 
воръ. Онтъ точно любуется каждымь случаемъ, кото- 
рый можеть послужить свидбтельствомь люденой ии- 
зести. Онъ переживаеть какое-то мучительное и выть 
злорадное чувстно удовлетворешя, уббдившиеь, что 
люди могли купить иеуса за тридцать серебренпиковь. 
Но вфиецъ его обличешй, это—укоръ, брошенный уче- 
никамъ поелЪ калци ]шеуса. Въ этой обличительной 
рЪчи предатель является въ ореолЪ высшей любви, 
а ть, кто были воплощешемь любви, онуекаютея до 
слепепи низкихъ предателей, Его рфчь убщетвениа 
своей несокрушимой логикой. Ошь ироизводить ие- 
теоцбнку веБхъ понят. „Гдь шеуеъ“ —задасть ол, 
ученикамь тоть зоироеъ, который, казалось бы, оии 
вь правЪ были обратить &ъ нему. Какъ оши позволили 
расиять 219? Они спрапитваюгь, камь можно было бы 
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помфиать этому. Но кто любитгъ, тоть ие спрашиваетъ, 
что дълать: опъ кусается, оть дуиить врага и кости 
ломаетъ у него. Празда, Опь запретил обнажать мечт, 
но развЪ можно слушать Его, разнЪ попимаеть Онь 
что-нибудь въ борьбЪ? Вто не повниуетея Бму, тогь 
идетъ въ геспну огненную. — Но отчего же оши ие но- 
шли? ЗачЪмь душа, сели они ие смфють бросить ее. 
на огонь, когда захотять? Его врагов было слишком 
мпого, и они ие могли бы иетребить ихь вебхъ.—Но 
разв Ошь запретиигь имь и умирать? Почему же оне 
дишы, когда Онъ мертнь?—„(уИмиця, что едблали вы 
съ землей? Вы погубить ее захогьли, вы скоро будете 
црлювать креесть, па гогоромь вы распяли Тиеуса!“ 

За эти прехраеныя строки многое простится Апдрес- 
ву. Въ отриицини ошь достигает высокой сенлы. Его 
уда упичтожаегь все, что зовется вь мЦуБ любовью. 
Уничтожая учешихюнь, сть вуЪеть есь ними унпичто- 
иль традицююе толковаше  хрисчанской любви, 
покаРаль ту бездиу лиш, которая таитея подъ иею, 
подлую трусость и своекорыете, которыя люди при- 
крыли ея именем, обманывая себя и другихь. Въ ие- 
лепыхл, штрихахь даеть авторъ понять, что иъ пре 
дательствь [уды болыне любви, Ум въ любви осталь- 
ных, учениковь, что нь }удё, осуждениомь церковной 
традищей, болыше хриеманетва, Убмъ въ ТЬХЪ, кто 
были первыми апостолами хриегинетва. Ралрушитель- 
ная теидешия повбети объ „Иудь Некарють“ ослфи 
ляеть своей ормичиальностью, Гуда ближе къ Учителю, 
потому что оть прииель уничтожить Его дьло, уиа- 
слдовынюе Бго учениками: „Пгь, они елиикомъ 
илохи для Туды. Ты слыпиниь, иеусь? Теперь Ты миЪ 
повбришь? Я иду къ 'Ребъ. Ветрбть меня ласково, 
я усталъ. Я очень устать. Нотомь мы вуЪеть еъ То- 
бою, обпявишюь, камь братья, вернемея па землю“, 
Воть-вогь, кажется, Андрес, откроеть, въ чемь за- 
включалось плетоящее дБло Тисуса, что  противоноста- 
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вилъ Гуда „любви“, восирннятой учениками отъ Христа. 
По наши надежды спова обмануты. Туда разрушаеть 
ради разрушелит, „По, можетъ быть, Ты и тамъ будеин, 
сердиться на Туду изъ Карюта? И не ловБришь” И въ 
адь меня ношлешь? Ну, что же! Я пойду въ адъ. 
Й на оги Твоего ада я буду ковать желбзо, ковать 
жел\зо и разрушу Твое небо. Хорошо? Тогда Ты повф- 
мииь ми? Тогда пойдешь ео мною ипазадь на землю, 
шеуст,?“ Не въ томъ ли заключалось истинное пони- 
ман Христа, чтобы разрушить Его пебо, упичтожить 
ти, что былю воспринято мромъ какъ закоиь любви. 
уда разоблачить сюжь, лежащую въ осповЪ этой 
любви, подрубиль одииъ наъ столбовт, поддерживаю- 
нихь вЪмами человучеекое общество, и, сдЪлавъ это 
страниюе дъло, поступить тамъ, какъ поступаюгь ве 
герои Андреева. Туда пишель пеходь въ смерти, и © 
трумь осталея вошюсохмь, воплощешемъ той пуетоты, 
которую отъ иринееь па емЪну разрушенному. „Вею 
почь какъ какой-то чудовтциый илюдь качалея Туда 
надль Терусалимомъ; и вЪтеръ поворачивать его то 
и городу лицомъ, то мъ нуетынф,—точно п городу, и 
пусты хотфлъ показать ошь Туду. Но куда бы ин 
цоворачивалось обезображешюе смертью лицо —крае- 
ные глаза, палитые кровью и теперь одинаковые, кам 
братья, пеотетуино емотрбли въ небо“. 

Проетбдимь дальше за тЪУъ, какъ развивалась 
разрушительная мыель Апдреова. Оть мысли и вФуи 
еть перешель къ человъческой волЪ, къ сощальному 
и личному усию. Мыель, что человъческая жизнь 
заключена въ желЪзный кругь леобходимости, что че- 
лонигь—мар/онетка, прыгакицая но вюлЬ силъ, пахо- 
дящихея за предълами его уси й,—эта мыель воило- 
щепа въ „Жизни ЧеловЪка“ въ тая формы, которыя 
внолив соютубтетвують идоф и содерязио ироизве- 
дешя. Стнаизацщя, это—оруже ТЬхЪ, кто видить только 
самое общее, это—ие выдумка, рожденная вдохновен- 
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ными режпесерами, а такое же порождмие язиали, кам 
и пеяфя художествонияя повопведеня, ИамЪияюнияея 
формы жилии требуютъ и повыхь художеетпенныяхь 
формъ для своею воплощены, Стилизащя, это—вы- 
ивлеше самаго замЪтиаго, опа упрощасть еценичееное 
воплощеше, сводя его къ передач самыхт главныхт ли. 
нон красокъ, она не знаеть разнообразя деталей. 
Опа, быть можеть, —еамое яркое выражен ужаса, олла- 
ДБаающаго худолликомь при видЪ ТЬхъ механиче- 
екихъь формь жизни, вь которыя завлючеть человЪфка 
современный промышленный строй. Опъ едфлаль го- 
рода похожими другь на друга гавЪ дв ванили воды. 
ну, утвердниь эти пряхоугольныя формы, которыя 
царять нолповлаетно повеюду, 017, Царскихъ иалать до 
жальихь лачугь, оть фешенебельныхь улиць до тем- 
ныхь закоулковъ. Онъ раабилу, дчьииь каждаго чело- 
иБка па опредЪлешияе этапы. Что до того, чго не веф 
ядашя п не веь карьеры сходны въ подробностях? 
Но форма прямоугольика всегда отличаетъ первых, 
и оби этапы веегда отличаютъ вторыя. Современная 
жизнь въ цъломъ сравняла веъхь. Никто ие можеть 
не мечгать въ юности о карьерЪ и богатетьь. Велый 
считаесь  пормальшимт, положенемь семью и спо- 
войное и обеапечениое существоваше въ зрубломъ воз- 
раст; веяБйй считаеть пеечастьемь, если пе достиг 
петь этом, н иеключитедьнымт счаетьемь, сели дДо- 
стигиетт, богатства вуЪето обелнеченноети. Вемяй есь 
„тревогой ждегь несчастй, сторожищихь его повеюду. 
Меныие, чЬмъ когда-иибудь, является человЪуь въ 
наи премя творцомь еноей собственной судьбы. 
Меньше, чЬмъ когда-нибудь, его воля, его личное уен- 
ле можеть предотвратить бъдетия, которыя обрушии- 
ваютея па отдльную личпоеть веегда псожиданно, 
велбдетве слодиюсти современной дуиани, вельдетве 
тЪенаго ецъиленыг вебхь людей, слитыхъ въ одну 
семью, связаииыхь между собою бьзчиелениями ии- 
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тями благодаря телеграфу, желбанымь дорюгамъ, м!- 
ровому торговому обмфну. Этоть строй жизни пере- 
малываеть весе, макъ гигантекй жернювъ, нриводитъ 
все къ общему уровню, стираеть индивидуальныя 
особенпости въ интересахъ иравильнаго функцюни- 
ровашя грапдюзнам промышлениалм механизма. Сту- 
лизаия не могла пе возинкиуть въ тоть моменть, 
когда безеильные умы съ ужасомь узидалн сетрашлыя 
уБенииы, въ, которыя загоняеть личиюсть овладиииее 
мромъ мЫщанство. Стилизащя, это—выраженю ужаса, 
личности, подавлешюй маропеточными движешями, 
механически правильными жестами людей, тиинчными 
формами выражешя мыслей. Сценф нужно немного 
лший и красокъ для вонлощеня новых формъ жизни. 
Зи достаточию рЪзкихь прямыхъ лиий, образующих 
прямоугольники для изобраячаня парадной залы, по- 
тому что при всей пышности, при веей роскоши язи- 
лшца современныхь миляюперовъ, воображене не 
могло найти разнообразиыхь красокъ, и прямоуголь- 
ниюь осталея единетвеннымь яркимъ признакомь жи: 
лица. Современному театру пужень кусокь бархата п 
лоскуть дешевой матери, чтобы выразить различие 
между богатой и убогой квартирой. Драматургу не 
нужна фаитаз. Ошъ береть такихь же три— четыре 
иинииныхт призиака,—и истомя человбка тотова. 
Аидреевъ и въ этомъ направлеши оказалея самымъ 
крикловымт, напболфе запуганнымь. Онъ схватилъ 
только самое общее, опь обрубиль, кактъ дерево, мо- 
менты человъчеекой жизни. Рождеше человъка и мухи 
матери, любовь и бЪдноеть, баль у человЪка, несчастье 
человЪка и смерть человфка, вот та несложная 
схема, къ которой сводить Апдреевь все содержаню 
жизни. Нужию ли иередавать детали, когда въ общемъ 
он веегда груциируютея съ небольшими видоизмф- 
пошямн именно по этимъь рубрикамъ. Андреевь взгля- 
пуль на мизнь и не могь удержать крика ужаса, н 
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-еуу захотЬлоеь прикпуть па весь мЦуь, что человЪ- 
ческой волн нВть, что эти безконечио разнообразии 
люди, воображаюние себя творцами своей судьбы, —иро- 
сто одинаковые ЧеловБьи, просто маненепы, прюдфлы- 
ваюние опредъленный кругъ движешй по вол какой: 
то выешей и пенопятной спам. Ву, сущиостн Апдреевъ 
мог вею свою ньесу замфбиить вступительной руфчью 
Нфкоего въ «фромъ,—и его задача была бы вее равно 
выполрена: „Вотъ ирюйдетъ иредь вами вся изизнь че- 
лов ка... Родинииеь, отъ приметь образъ и имя чело- 
вЪка и в0 всемъ станетъ подобенъ другимь подлмъ, уе 
живущимъ па землЪ. И ихь жестокая судьба станетъ 
ео судьбой, и сто жестокая судьба стапетъ судьбою 
вебхл» людей. Неудержимо влевомый временемъ, от, 
„непремьнно пройдет ь веть ступени человьческой жизни 
оть низа кверху, оть верху книзу. Ограниченный зруиЕ- 
емъ, опъ пикогда пе будеть видфть етъдующей ступени, 
на которую уже поднимается нетвердая вога ет; огра- 
ниченный знашемъ, огь пикогда ие будетъ знать, что 
месеть ему грядунй день, грядупИй чась—мипута. 
П зъ самомъ певЪдБии евоемъ томимый предчув- 
стфями, волпуемый падеждами и страхомъ, оиъ по- 
корпо совершить круг желфзнаго предпачерташя. 
"Воть оть ечастливый юпоша... Воть олъ—ечастливий 
мужъ и отецъ... Воть оть—тариыъ, большой и елабый... 
„Такъ умреть человвыъ“... 

Нужиа ли поелф этого копецекта сама пьеса, пред. 
‘ставляющая ихь себя только ибеволько болфе подроб. 
ай копенекть. Вл. предиелови: Иъкоего въ сЪромь— 
программа, веЪ идей пьесы. Это иден мФщанекаго 60- 
гоборчества. Прежде всего самый нуть жилии, „Кругъ 
желфзнат предиачертан я“, камь онъ представляется 
Андрееву, это—тереотииь и мфщапекаго благонолу:- 
я, и мЬщанекаго горя. Въ юности мечта о томл,, что- 
`бы разбогат®ть и зажить въ свое удовольствие, въ зръ\- 
лом» возраст, сь достижешемь богатства, падмен- 
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ность буржуа и роскошь, кричацая своей рыночной 
стоимостью, но убогая своей формой прямоуголытика. 
И ›оре, поджидающее человъка,/—м\щанекое горе, 
оно ме выходить за предълы семьи и денеяйныхь раз- 
счетовъ: болЪань или случайность, упосящая ребенка, 
п общая неуетойчивость еовременнию строя, грозящая 
разорешемъ всякому бегатому человфку. Пикашя дру- 
Ня радоети и страдашя выешаго порядка певфъдомы 
ЧеловЪку. И жзитейекая мудрость, и житёйская прак- 
тика въ этой шьееф изщанемя: тупая покорность пе- 
редь условями ишашь рождониая етрахомь за свое 
блаополуче  капитулящя человЪческой воли передь 
властью случая, неумФнье и нежелан® разбираться 
въ явлешяхь; никому въ голову” ие придетъ поны- 
татьея подчинить жизнь своей вол, паправить ее но 
ерозму замыслу: вее равио веявй пройдегь „ве сту- 
пени челонъчеекой жизни“, и „жестокая судьба одного“ 
веть судьба вебхъ. Есть гдвло друмя стремленя, 
гдБ-то люди пе проходять еъ позорной ногорнюстью 
„Кругъ желфзиаго предпачертаня“. Но, цамь и всегда, 
Андреень не любигъ заглядывать въ эти еферы, ечи- 
тая ихъ УЪуьло вторюстелентымь и неважиымт для 
уясноШя трагизма той жизии, которая ему кажотся 
единетверно тиллуной. Он парбдка намекаегь па 
этоть мШъ, да и то тогда, когда ему нуяяю подчерк- 
«путь трагазмъ существовашя, непрочность счастья 
въ его изаюблепномъ мЬщаиекомь м. ВЪеть „отту- 
Да“, макъ доеадпая непрюшенная гостья врывается но- 
временамь въ среду, гад Андреевъ чериаеть мате- 
рать и образы для своей философи, и эта веть 
должна служить зловфщимь паноминанехь о томъ, 
сколько врагов сторожатъ счастье человфка, т.е. въ 
сущиюети неелоялюе благополуче м№щанииа. Веио- 
мните слова старушки н вы сразу почуветвуете этотъ 
проинтанпный  мЪщанствомь духь андреевекаго иро- 
пзведентя. „..А третьямо дия еще и песчастье случи- 





лось: ношель молодой госиодинь гулять и шляну иа- 
бок падБлъ, и волосы пияиравить гакъ молодецъ, 
а злой человфкъ взяль изь-ва угла и бросилъ въ него 
вамнемъ и разабилъь ему голюву какъ орвхь... Сира- 
ишваете вы меня, за что ударалъ злой челоьБьл, мо- 
лодого господина. А я пе знаю — откуда же я буду 
знать, за что люди убивають другъ друга. ...Говорятъ, 
что добрый быль иашеь молодой гоеподниъ, емблый и 
за бЬдиахь заступалея, — пе знаю, ми все равио. 
Добрый пли злой, молодой или старый, скивой пли 
мертвый, мнЪ все равно“. Па минуту ироткрылъ 
Андреевъ кусочекъ завъеы, скрываюацей пной мт, и 
точно вырвалась оттуда евЪжая струя воздуха, по 
авторъ носиминлъ опустить эту завЪеу. И. этоть уго- 
лол, другого ма, га одить добрый и застунается 
‚за бъдныхъ, а другой, злой, убиваеть его за это— 
этоть уголокъ пе самь по себЪ имересенъ автору. 
Оиъ интерессиь, поекользу оит, парушиль благополу- 
че того Мра, ГДБ знаюгь дшиь одпо счастье —бо- 
гатетво ко семью, и одно оре—@Бдность и смерть сына, 
„Молодой гоеподшуь“ могь оказаться „злымь“, и ето 
могъ убить, заприцияеь отъ ие, „добрый“, „засту- 
пающЙся за ОБдныхь“,— и въ „ыругь желфанато пред: 
пачертаныг“ ничего пе иамЪнилоесь бы. 

И въ философии, и въ космологии пьесы чуветвуютея 
тревога и страхъ, порожденные кризисомъ буржуа 
наго общества. „ИЬкто въ @Бромъ“ удивительно па- 
помииаеть „Дюк“ современныхь евронейекихь модер- 
пнетовъ. 

Метерлниюь говорнгмь, что въ основЪ ето трагедй 
лежить „идея христанекаго Бога вуЪетЬ съ идеей 
древияго фатума, скрытаго въ неироилцаемыхь тай. 
пикахь природы и занятаго тЪмъ, чтобы подетеречь 
и разстропть или омрачить памбрешя, мысли, чувства 
и жалкое счастье людей. Смерть —высийй символъ 
белемыелищы, царящей въ мфу”. Она, по опредълею 
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Метерлишка, „равнодушна, елфиа, дЪйствуеть ощунью, 
почти паугадъ, но уносить главнымъ образомъ мо- 
лодыхъ и мензе несчастныхъь просто оттого, что они 
метбе спокойпы, нежели самые несчастные, и потому, 
чо всякое рЪзкое движеше во мракЪ привлекаетъ ея 
винмаше“., 

Герои драмъ Шинбышевекало на веВ лады твердятъ 
объ этомЪъ же таинственномъ рокЪ, враждебномъ человЪ- 
ку. Они вБрятъ, что „существуетъ тапиетвенная скрытая 
чираведливоеть внутренияго порядка вещей“, что „ко- 
леса судьбы давять людей“, что „жизпь—подземный 
каналь, въ который еще ие ступала цнога человЪка; 
вез факелы въ немъ тухнуть“, и т. д. 

А что такое „еправедливость“ но Гамеуну? „Сира- 
ведливость, эло—четьной звБрь. Она метить, не разби- 
рая... Это ифчто тамъ, на небесахъ. Она стоить терп)- 
ню и смотритъ, какъь люди совершаютъь престунт 
ны, но вогь она, стремительно опускается виизъ и ка- 
раетъ смертью“. 

иисомъ подобныхь тирадь изъ современной ноэзи 
ложно было бы увеличить до безконечности. Онф вы- 
ражаютъ то настрое, которымь проникнута „Жизнь 
Человъка“. ОиЪ онредъляють веЪ пден этой пьесы: 
жизиь—хаось, вереница случайностей и нелЪиостей; 
‘судьбы человзка опредёляются за предвлами земли; 
воля ЧеловЪка, оо уси безилодны и ничего не мо- 
гугь измЪиить ин въ ел судьбВ, ин въ ходв жизни. 
Въ этихь же тпрадахь иамъчень и НЪкто въ сЪромъ. 
Въ его замыслы п природу нельзя шюникнуть, онъ— 
не другь, а скорбе врагь человЪку. Иочги у веъзхь 
модернистовъ, упомннающихъ о рокЪ, мы ветрЬтимъ 
этн два основныхъ признака высшей енлы, управляю- 
щей мНюмь: ея непроницаемость и ея беземысленную 
жестокость. НЪкоего въ сЪВромъ особенно наюминаеть 
Королева вь „Омерти Теитажнля“, символизирующая 
ту же жестокую судьбу: „Она очепь стара; говорить о 
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ней Игрена— Она подозрительна и завистлива. Гово- 
рять, она сумасшедшая... я иприказмыня исполняются, 
но иикто не лнаетъ, какимъ образомъ, Ова пикогла ие 
сходить виизь, и в двери башии заперты и диемт, 
и ночью“... Н даже отношешя челов®ка къ этому та- 
инетвениому существу опредфляются у Мегерлиика 
совершенно так же, какъ у Андреева. Это— надежда 
и молитва, прокляе и протеетъ: „Будемъ ждать на 
колъияхь... Можеть быть, она сжалится.. Ее можно 
обезоружить слезами... Падо соглашаться па все, чего 
она пи потребуеть оть нае... Она обыкновенно ща- 
дитъ веБху, кто стювится передъ ней на коли... 
И пе то же ан въ „Жизни Человъка“: „быть можетъ, 
отзовется вфчиая справедливость, вели преклонять 
колъиа старики“? Посльдиюю мольбу Игрены повто- 
рястъ молитва матери. „Оиь такой маленыйй, —тово- 
рить сестра Тентажиля такой слабый“ и т. д. „По- 
жаль сто,—говорить о евоемъ сииЪ жена ЧеловЪка,— 
вЪдь онъ такой молоденьмй, у нею рюдинка на пра- 
вой ручкЪ... онъ такой глупый, онъ еще любить елал- 
кое"... | почти въ однихь выражешяхъ звучить про- 
клят. „ЧМадо возстать!—оворить Игрена.— Никто не 
знаетъ, па чемъ осповано ея могущество“... „Будь 
проклята, будь ирюклята вонбин!—кричить Человъктъ, 
— Что можешь ты еще едълать со мною?..“ 

Бели кто-нибудь, то именно Андреевь должень 
быль подхватить этогь коимарный образъ, этот бредъ 
больюй души современнато человбка. Но и въ изобра- 
янчИе этой тапиетвенной фитуры Андреевъ внес 19, 
чех ибть въ ея западныхь ипрототитахъ. Ошь внесет 
10, чему мы не можемь дать другого имени, кромЪ 
пустоты. Тамъ активныя енлы, злобиыя или метитель- 
пыя. Здъевь иВчто пассивное и равподушиюе въ самой 
жеетокосгн своей, иъчто заеилывчатое и сфрое, как 
пустыня. Королева Метерлинка и Сираведливость 
Гамеуна смотрять на лемлю, въ жизнь человъка, он 
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полны страсти и жизни. „Нкто въ оЪромъ“ говорить 
э„твердымъ холоднымъ голосомъ, лишеннымъ волнешя 
и страсти, точно наемный чтець, съ суровымъ безраз- 
лищемь читаюцйй книгу судебъ“. Онъ не вляетъ на 
судьбу человЪка, онъ просто „еъ нимъ“, онъ просто 
находится „подлЪ“, когда Человфкъ бодретвуеть и 
спитъ, когда онъ молитея и ирюклинаеть, въ часы 
побфдь и поражен, въ часы великой борьбы съ не- 
преложнымъ. ИН молитвы, и проклятя ЧеловБ ца, обра- 
щенныя мь Н\оему въ сЪромъ, обращены въ пуетоту. 


Похоропивь человфчееную волю, убивь вЪъру въ 
мощь человфческаю усишы, Андреевъ ипротивоноста- 
вить имъ ту же цустоту, которую онъ видить всюду 
на МЪСТЪ разрушенныхъ устоевт,—ту пуетоту, которой 
оиъ хочеть одъть весь мръ, сорвавъ съ него ве\Ъ 
иестрые и красивые наряды. „Безформенный сЪрый 
балахонъ“, вь который одфть „НЪъкто“, это—симвоть 
андреевекой поэзш, это—то, во что ть готовъ наря- 
дить все человЪчеетво. 


Мысль —обмань, вфра обман, ложью является 
человъческая толя. Н\ть ничего, кромф лжи, и въ ге 
роизуЪ, и въ морали. Сумаесшедный Керженцеву избранъ 
Апдреевымь для того, чтобы доказать песостоятель- 
ность человфъчеекой мыели. Проститутку избрать онъ 
дя то, чтобы уничтожить праветнелныя оцфикн и 
представлены. рРеволющюнеръ, укрывийея въ нуб- 
дичномь домЬ наканунь нокуикя, человфъкъ, кото- 
рому „оставалось только открыть дверь и за ней виовь 
пайти товарищей, прекрасную жизнь ип героическую 
смерть“ —этоть человькь внезмию въ публичномь 
домЪ обрЪтасгь новую правду, нередъ лицомь кото- 
рой весь его героизм оказывается ложью, гнуенымъ 
хвастоветвомь, самоусликдешемь нодлаю  человъьа. 
Проститутка разоблачаеть, что оть иришелъь къ ней 
„красоту свою показывать“, пришель хвастатьел. Онъ 

д: 


попялъ, что стыдно быть хорошимъ, что оиъ не имфегь 
права быть хорюшиму, „могда опа илохая“, что если 
оиъ дъйствителью хороший, то оцъ останется съ нею, 
что смо тероизмъ былъ грабежомъ, что, цзлуя ей руки 
и обратившись къ пей по-человуаески, от, поступаль 
какъ купець, паграбивиий миллюны и жертвующй 
рубль на церковь. Въ его героизу 6, вь ем жертвЪ 
таилея мери й эгонамь человЪка, пириевоившаго себЪ 
то, чего иБгь у другнуъ людей, которыхь онъ счи- 
таль ниже себя. Быть хорошимъ, это значить ограбить 
псюхихъ, все равно кахъ быть богатымъ значить огра- 
бить бфдияковъ. Отдать жизш, и сохранить честь, 
это значигь отдать то, что подешевле, и утанть то, 
что подороже. Стать негодяемтъ, стать падииму —вотъ 
нетииный подвиг. Выйти па площадь и крикнуть: 
‚Все у меня было: и умъ, и честь, и доетониетво, и 
даже, —<транпию подумать, —беземертте; и все это я бро- 
еилъ нодь поги проституткь, отъ веего  отказалея 
только потому, что опа была плохая“,—вогь въ чемъ 
иетииюе еслужеше мепынему брату. 

Разрушительная сила художника страшна, когда 
его непавиеть выстрадана и тан въ <б5 скрытую 
тоску о неосуществленной п ыЪдомой ему правдь. Но 
этой правды ие знаемь Андреев, и но мбрЪ разви" 
его творчества вЪ его таланть вее лете обнаружи- 
заетея искусство жонглера. Ошь играетъ идеями какъ 
фокуснигь—шарамн и огнями. Онъ перобрасываеть 
ихъ еъ руки на руку, создаеть изъ пихъ самыя не- 
обычайныя сиици и сочетан въ воздухЪ, емотритъ 
побъдоносно на поражениую его иекусствомь публику 
и самъ гумвь вБрить въ небесное происхождене сво- 
его искусства, когла иБкоторые ошеломленные зрители 
прицисывають ему мнотическую власть падъ шарами. 
Велн бы то отрицаше, поеителемъ котораго является 
Апдреевь, не было сочниеннымь, онъ пашелъь бы жи- 
вые образы для того, чтобы вложить въ ихъ уста свои 
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жалобы и свои протесты. Чо живой человфхь не мо- 
жеть быть посителемъ безпримфеной пустоты, и вотъ 
почему такъ иекусствениы его филоеофетвуюния про- 
ститутки, мыеляне безумцы и невБруюне попы. 
„Тьма“ —еочинеше, а не разеказъ. Пдипетвенныя ху- 
дожественныя фигуры нь ней—иприставь и городовой. 
Что же касается непорочнаго революцюнера, откры- 
вающа!о свои планы проституть 5, и „ЛЪвки“ Любы, о1- 
крывакицей повые правствениые горизопты революцю- 
перу/—то эти парадоксальные мыслители дФлають 
честь только жонглерекому искусству Андреева. Ихъ 
нарадокеы много вынграли бы, если бы они были вы- 
сказаны не въ такой невъроятной обстановкЪ. Въ лицъ 
«Любы возсташе противь существующихь критеревь 
морали и героизма не имфетъ емыела, такъ пахь это 
возсташе пе таить въ себЪ другой „простнтутекой“ 
правды. Самыя отвлеченныя епетемы, метафизичеея 
и художеетвенныя откровешы веегда бывають порожуле- 
шем души, сумБвиюей распространить евои переди 
ван па воеь мЦуь, ваглянуть на него подь новымъ 
угломь зря. Нусть иеесимизмь Леопарди—резуль- 
тать см бойумиь но ео  гошй едблаль большяму 
весь м|уь, создаль повыя философекя возможности, 
возникнИя въ душ болыюго. Можеть ли быть неточ- 
пикомь философиг и поэзйг ужась, рожденный истертей? 
Конечно, можеть, кахь и всякое душевное состояяге. 
По, какь и вомкюе душевное состояше, этоть ужасъ 
имЪегь предълы для своего выражешя. Вопль, без- 
плодный и безенльный, —воиль ужаса, вырвавийся изъ 
иснугашюй души, будеть прекраснымь и монцымъ п 
удариигь со страциюю енлой по сердцамъ въ тоть мо- 
менгь, когда само общество ниче ие чуветвуетгь, 
кром этого безнадежнаго, безысходиаго ужаса. По 
можно ли длить этотъ воиль безь конца, безь оцасе- 
я, что онъ постеиенно утратить свою силу, что, мо- 
нотонный, иензмвияемый и неснособный мь изме. 
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ШЯмМЪ, онъ перестанегь, наконецъ, ириаенать ь себ" 
чье бы та ни было виимаше. 

Андреев кричит, и съ тЪхъ поръ, какъ онъ иро- 
кричал вефми интонащями и на веЪ лады о жесто- 
коети неба и бозенлйг человъия, ему нечего больше 
дАлать, и каждое штое произведеше его является 
скучнымт, повторошемь старой богоборческой ифени, 
иовымъ отчаяниымь ухишрешемъ фокусника, 6ез- 
силы стремящиагоея облечь ужаеъ въ повыя замыс- 
ловатыя формы. „Апатэма“—послбдняя попытьа этого 
рода. Въ ней игь ин одной мысли, которая це была 
бы рапыие высказана Андреевыутъ. Въ пей ибть даже 
той ежатости и силы, которыми отличаютея иБкогорые 
его разеказы. Скучная риторика замЪияеть отчека- 
пенные, ярк афоризмы, которыми блещетгь, напр., 
„Иуда“. ‘тремлеше сказать что-то еще болъе страшное 
и болфе таииетвениое шрюнзводить внечатлЬшШе окал- 
кихъ потуг шикателя, который лавно уже печерналт, 
до дна тему своей души, ино который пе въ снлахь 
уйти отъ этой темы. 

РазвЪ не риторика эта рёчь Иъкоегм, ограждаю- 
зцаго входы? „ъгь имени у того, о чемь ты спра- 
ишваешь, Анатэха. Ифть числа, которым можно 
нечнелить, ить мфры, которою можно измЪрить, иъть 
ьБеовь, которыми молию взкфеить 10, о чемъ ты 
спраниваешь, Анатэма. Веяй, сказавшИ слово: „лю- 
бовь“ —олгалъ. Веян, сказавиий слово: „разумь“ —4- 
агалъ. И даже тотъ, кто произиесь имя Богь/—олгалъ 
ложью послЬдней п страшной. Ибо пЪгъь чиела—нЪть. 
мКры—иътъ въеовь ить имени у том, о чемъ ты 
спрашиваешь, Ацатэма“. Любой ноит» или ноеред- 
ственный богмелонт сказаль бы лучше па тему © 
пеностияз.моети и иензмбримости Бога. Боле ста 
лъгь тому назадь Державин, цаииеаль оду „Богь“. 
Одна—двЪ строфы этой устарълой оды могли бы съ. 
уешьхомь замфиить не № андрее веко разглагольетво 








— 55 — 


вашя о необъятности Бога и о ничтожеетвЪ человЪ- 
ческой мыели въ ея стремлеши пропикнуть за же- 
лфаныя врата. Но если еще можио простить Андрееву 
это цеудачиое повтореше старыхъ мыслей, то пельзя 
иопять, какимъ образомъ могь онъ, опытный писа- 
тель, вложить эти банальшия слова въ уста таин- 
ственнаго существа, стоящаго у гранпиць умопости- 
гаемыо мша. Художественный такть не подсказать 
Андрееву, что въ устахъ человЪка эти глубок петивы 
можно еще слушать сели пе безъь скуки, то, по край- 
ней мЬрЪ, безь часмъшки. По какъ голосъ, звучащий 
съ неба, камь рЪчь, принесеиная огь Бога, говоря- 
щаго о евоемъ песоотвьтегьи съ человфческими м\- 
рами и вЪеами—вЪъ такой обетановыВ эти истины 
производягь комичеекое внечатлыНе, и  етаповится 
болью и стыдно за Апдреева. Переживаешь то ие- 
ловкое чувство, какое пепытываешь, когда „ирюфес- 
соръ маи“, приготовивний весе для самаго эффектнаго 
изь своихь фокусовь, вдругь во время ссанеа нотер- 
ифлъ исудачу въ присутствии многочисленной публики. 
Богь должешь молчать. Его величие и пеностижимость 
и жестокость этой непоетижимостн передъ слабыми 
усишями человъческаго разума, ярче всего раскры- 
ваютея въ безиощадиомь молчаши пеба. Ганалыьгй- 
ие ноэты богоборчества своимь чутьемъ угадали 
это. Земая стучится къ пебу, па зем много спорять 
и говорять о Богь, на землЪ молятся падземному пли 
провлинаюгь ето, создають мналюны исеходныхь об- 
разонь обитающаго тамъ тапиетвеннаго существа. Но 
еплы, обитаюния вь иебЪ, пе участвують въ этой 
работЬ и вь этой борьбЪ. Свести ихь на землю, 
устроить сомнительняй диепуть между землей и не- 
бомь и заставить пебеенат стража говорить Дьяч- 
ковекимъ языком о величиг Бога;—не вь этомь ли 
то единетвенио новое, что внееъ Апдреенъ въ обработку 
стара сюдута” Сопоставлешя нанрашиваются сами 
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собою. Неволыю ветаютъ образы мятежиаго гордаго 
Люцифера и страдальца Квина, дерзновеннаго мысли- 
теля и иепокорнао печалышка человфчества. Твер- 
дые, какъ желфлзо, и мрачные, какъ адъ, звучать стихи 
Байрона, въ беземертные образы облекшаго вбчную 
тоску человфчества объ ограниченности пашего ра. 
зума и нашего уси. 

Андреевъ производиль силыюе виечатлЬн®, пока 
настроене общества гармопировалю съ сто собетвен- 
ными настроенями. Пустота, скрывающаяея за его 
творчествомъ, казалась страшной и значительюй, ни 
чудилось, будто она населена ужасными существами 
ци блфдиыми призраками, которые вотъ-вотъ вырвутея 
изъ заплючающаго ихь пространства и уничтожать 
землю. Нетеричеекое общество легко поддавалось го- 
эдаиримь истерическаго воображешя. Но какъ только 
первые здоровые люди осмЪлилиеь заглянуть въ пу- 
стое пространство, они увидфла, что тамт, буть иичего 
страниаго. Уже теперь трудно переживать при чтент 
Андреева страхи, которые еше недавно переживало 
напуганное общество. А велорф его кошмарные 06- 
разы совершенно  перестанутъ пугать.  Свернутгое 
нлатье вт темной компать, еще за минуту казав- 
иееся тапнетвенной фигурой, уже кажется платьемъ, 
вакь только мы раземотрфли его при сыбтЪ. И ноель 
этого иакое усл воображеня, пикакая темнота 
ие помогутъ пам увидать въ иему преяиною тан 
ственную фигуру. Оно стало платьемъ и только илать- 
емъ. И хотя оно лежить и томь же положен, пи. 
что ие памфиилоеь въ немъ, но всякая складка, вея- 
кая ТЬЪиЬ получила незначительный емыель. Не иеку- 
сивиииеь в1, скорбной драм нашего временнаго быт, 
съ самаго пачала отвернувишеь отъ жизни, еъ пустой 
душой привел» Апдреент, стучаться у  щелфаныхь 
пратъ небеснато паретва. И сто вопли, ие пнтаемые 
безкопечпымъ  разнообрамемь земныхъ страдашй ий 
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радостей, звучали какъ монотонные такты назойли- 
вой польки на балу у Человфка. Его герои на веЪ 
лады иовторяли старую пифеню о жестокости и без- 
умии божества, и эта иъеня, какъ начало, какъ прелю- 
я, была мрачиа. Но она не могла превратиться въ 
могучую симфон!ю, нотему что одного тона мало ‘для 
создания великато художественнаго творешя, для во- 
сющешя сложнаго состояшя души. Каждое новое 
пронзведене Андресва—повтореше предшествующихъ, 
биъднъюнщее отраженте болфе яркаго. Его Анатэма— 
мивое свидЪтельство упадка цфлаго м!росозерцашя, 
этблескъ закончившейся полосы русекой обществен- 
ности. Отчаявицеся и безеильные не находять новыхъ 
еловъ для того, чтобы броеить новые укоры небу. И 
еслн богоборцамъ послЬ мильтоновекато Сатапы и 
"байроновскаго Каина пришлось влюжить свои протесты 
вь уста такого недалекал ин банальнаго чорта, какъ 
Аналэма, это значить, что въ русекомъ обществ из- 
сякли источники, нитавице богоборчество. Живая кар- 
тина людского горя замнена безконечными ритери- 
чеекими возгласами Давида «Лейзера, монотонности 
которых не могь скрыть даже гешй московскаго Ху- 
Дожественнаго театра и которые на всякой другой 
сцен превратять ньесу Андреева въ одпообразную 
повЪеть безяианенныхъ и не новыхъ идей. 

Мы не знаемъ инеателя, судьба котораго таку» оче- 
видно говорила бы о самодержавной власти едни- 
етвениаго творца и вдохиовнтеля литературы, 96- 
шоства. — Возносонный на  безиримбрную — выео- 
гу, Андреевъ становится теперь предметомъ иена- 
висти и насмфшекъ. Общество точно метить ему 
за 10, что такъ долго върило ужаеамь и призра- 
камъ, рожденнымъ его непуганпою фантамей. Оно ио- 
ступаеть съ пихъ такт, каюь ноступають дьти съ 
напугавшимъ ихъ въ темнотЪ предметохь, привятымъ 
за домового. Оно тотово тоитать то, во что еще не- 
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давио вглядывалось съ тревогой. И, какь дьти, оне 
все еще боится напугавшаго ихъ предмета и все еще 
ие довфряеть еебЪ, хотя уже видить свою оигибку, 
Вь „АпатэмЬ“ все еще пицуть екрытаго емысла, 6: 
ликой идем, которая обпаружитея не сразу, по въ 
этихь поискахь уже чувствуется привычка, искус- 
огвепное усиле удержать обычные премы въ отноше- 
ши къ ниеателю. который пересталь ненпоередетвеи- 
по дЬйствовать па читателя. 

"Галаитчь ие есть свойство писателя. Оиъ—результать. 
взаимодвйетвя между художникомь и его аудитор!ей. 
Оит, развертывается во вею ширь, проявляетея смЪло 
и свободио, пока чуветвуетъ, что его творене улавли- 
вхетея съ намека. И публика легко не видить того, что, 
въ друтомъ наетроенй! опа имила бы безивутнымь и 
нелфиымь. Пллюзя, эстетическая эмошя создаются 
общими усшиями художника и общества, и первый 
утрачивает свою силу, какь только алиитается под- 
держьи второго. Общеетво поэтому оказываетея едии- 
сетвеинымт властелиномь, и художиикт—его рабомъ. 
Повторяемъ, мы ие знаемъ ицеателя, судьба котора!® 
служила бы болЪе яркимъ свидзтельствомл, справед- 
ливости этой мысли. 

Талаитъ или не талмгть Андреевъ? Можеть ли быть 
болЪфе безилодный вопроеъ? Кто стаиетъ отрицать, что 
оиъ быль въ течеше нЪеколькихь луть „влаетителемъ 
дДумЪ", что каждое его произведение было событемъ, за- 
хватывало и ударяло по самымъ больнымт струпамъ 
рвусекаго общества? ИП можно ли офищать, что эти ирю- 
изведеня перестали или перестаютъ дЪйствовать -па 
насъ” Кто пайдеть объективныя даниыя для рЬшеня 
вопроса о томъ, являетея ли пустота, иаполняющая 
апдреевске пьесы и разсказы, нарушешемь эететиче- 
екихь абеолютныхъ законов, если таковые существу- 
ють” Пусть эстеты рышають праздный вопроеъ о цфи- 
ности аидреевскаго творчества передъ лицомтъ абеолот 
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ной прасоты. Сь нашей точки зря его творчестви-- 
незамфнимое отражеше момента. Пустота, наполняющая 
его пьеы и разсказы,—выражеше того маразма, изъ 
состояшя котораго такъ домго ие могло выйти русское 
общество. Опо само погрузилось въ пустоту и безвЪ ре 
и читало того автора, душа которагло была переполиена 
безцвльнымь отчаяшемъ. Оно не могло считаль антт- 
художествениымт, того, что само переживало. Кто въ. 
моментъ паники кричить самымъ страшнымь голо- 
еомъ, чье ино пекажено самою дикою судоротой ужаса, 
тоть дфйствуеть силыгВе вофхь, токо слушають 0со- 
бенно охотно. Только потомъ, ири трезвомъ обсужде- 
ии, выяенится, что слушали того, кого не слЪдовало 
елунать. Но паника, какъ и всякое соетояще обще- 
ства, имфеть своихъ глашатаевъ, евоихь виртуозовъ, 
и ихь быме въ литературЪ такь же законно, какъ и 
велкое бытю. Они творять дЪло вебхь писателей, 
дають снамки душевнаго состояшя общества. И если 
Ануреевь ишиеть болфе тускло, чФмъ рапьше, мы 
можемь только порадоваться за русское общество: 
оно ие даеть болыне звуковь и краеокъ для поэта 
безпредметныхь ужаеовт, и безивльной тоски. 

РЬдкая участь вынала ва долю Андреева. Его 
судьбы останетея поучитель!Бйпиюиь примфромъ, ти- 
пич нам моментомь нашего времени, эпохи Эйфе- 
левыхь башенъ, нофздовъ-молий и мровыхь славъ, 
создаваемыхь въ нвеколько дней при номощи газетъ, 
телеграфа, кннематографовъ и граммофоновь. И ка- 
тастрофа, уже повнеаная надъ его талантомъь, — не 
символь-лн-той же наней энохи, эпохи грапдюзных» 
обвалонтъ, ужасныхь- желфзнодорожныхь крушенй и 
быстраго развънчиваня кумирювт? Жизнь промынн- 
лешиаго общества несется съ быстротой молнш, и 
благодаря этому особено ярко выстунаетъь самодер- 
жане жизни, завпеимость „гешевь“ и „вождей“ оть 
неля. Тиражь сочаней вторюетененнаго поеателя пре- 


— 60 — 


зышаесть теперь въ десятки разъ ту распространен- 
ность, которой могли похвалиться въ свое премя Тво- 
решя даже паиболБе удачливыхь знаменитостей иро- 
шлыхЪ пвремень, въ рюдЪ Байрона. Головокружительной 
стала высота, на когорую возностм, евойхъ кумиронь 
буржуалное общество, творящее вее въ колоссальныхъ 
размфрахъ, выдумавшее иовыя формы для воплощешя 
своей потребиости имфть тосподниа. Зато и страш- 
нфе стала та пропасть, вь которую оно повергасть 
развфичанныхтъ. 

Когда мы читаемъ повЪеть Апдреева „Такъ было“, 
намъ веегда кажется, что въ истори Двадцатагм онъ 
предрекъ свою собственную судьбу: „И елучилоеь, 
что въ обиифиюмь королевстнЪ, владыкою которау 
быль Двадцатый, произошла револющя—<толь же Та. 
инетвениое возсташе миллюновъ, каыь таниствениа 
была влаеть одного“, И какимъ маленьким и жал- 
цимъ оказался Двадцатый, когда спала пелена, заво- 
лакивавшая взоры мналюновъ, когда печезло огром- 
ное и страшное содержаше, которымъ воображеше 
миионовъ наполнило одного. „Ожидали короля, а 
явилея шуть. Ожидали дракона, а пришель посатый 
Зуржуа съ посовымь илаткомь. Суъино и странно, 
и немного жутко... Воть такъ король’ Улыбалиеь, по- 
кимали нлечами, еле сдерживали ехЪхъ и посылали 
другь другу есь коща въ  конець паемиливыя 
улыбки“... Вели ие сами творят себя, а творять 
ихъ массы. Великихь ить или, вбрифе. велнье су- 
ществують, но только до ТЬхъ порт, нова ихъ пред 
ставляюгь себЪ таковыми массы. Эта истина одинаково 
дьйествительна и для королей, п для писателей. И ни- 
чего „таинетвеннию” ибть ци въ поклонеши, пир въ 
возстанш миллюнювь. потому что эти миллюны веегда 
правы и веегда хотять жить, а Двадцатые — случай. 
пыя копьретныя выражешя ихъ воли, и они пиавер- 
ають ихъ, когда они становятся имъ пенужиы и когда 
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требуютея невыя формы для воплощешя ихъ новыхъ 
желанй. Сами по себЪ ие существують пи велике, 
ш! малые. Иредетавлеше масеъ дЪлаеть ихь тако- 
выми. И ие будетъь ничего „таинетвеннаго“, когда ты- 
сяиь, емотрЬвния „Жизнь ЧеловБка“ съ тревожнымъ 
ужасомь, будуть „пожимать плечами“ и „ноеылать 
другь другу насмфшливыя улыбки“, когда на мфстЪ 
„короля“ и „дракона“ они Увидять имута“ или, что 
еще хуже, —„посатаго буржуа“. Мы не смБемея и ие 
издьваемся. Апдреевь самъ придумаль эти еимволы, 
чобы показать „обычность“ того, что казалось иеобы- 
чайнымтъ. И нойметь ли ошъ, да и вообще нпоймутъ ли 
когда-нибудь Двадцатые, что они не властители, а 
рабы, что не внутри ихъ духа, а въ пизинахъ жизии 
таятея ТЪ неточники, изь которых они чериають и 
еною силу, и свою слабость. Поймутъ ли они это для 
того, чтобы въ дин велиия и усизха не отворачи- 
затьея от этихъ низинъ, а вь дни надешя и без- 
вфетности ие носылать проклят неблагодарноети и 
непостоянству, ие испытывать чувства горечи, без- 
нлоднаго и нееправедливаго?.. 


Ш. 


БАЛЬМОЛТЪ. 





Андреевъ и Бальмонтъ. — Мотивы первыхъ  стихотворенй: 
вопросъ небу въ духф Андресва, отчуждеше отъ земли, начало 
культа мечты п фантаци—Мросозерцане Бальмонта: культъ 
личности, ея отношеНне къ мфу, эстетическое — завоеване 
мфа. — !1очему бальмонтовская школа оказалась блфдной ни 
недолговфчной? — Пути къ мечтЪ: природа, любовь, эгоизмъ, 
ирращомальное, жизмь души. — Параллели на ЗападЪ: Ницше 
Метерлинкъ, Гамсунъ, Пшибышевскй. — Большой городъ и 
поэзия мгиовенй. — Бальмонтъ -- теоретикъ символизма. — Зна- 
чеше Бальмонта и причины упадка его таланта. 


Апдреевь в Бальмонть! Казалось бы, что общаго 
можеть быть между этими двумя писателями: поэтомъ 
безибльнаго и безиричиииаго ужаса и эететомь, ифв- 
цомь солица, красоты и любви. ИЪтъ ничего общем, 
и вь то же время опо есть. Ихъ нозия выросла изъ 
одного источника. Они оба вышли изъ вражды къ земль 
и оба искали снаеешя въ пебф. Одииь безилодно стре- 
мился туда, намъ Анатэма злобно стучалея въ „велфаныя 
врата“ и, не достучаншиеь, ушель съ дунюй, полною 
отчаяшя, ©ъ истерическими вонлями и прокаятями. 
Другой оть гнета и страха предъ шютиворбу ями жизни 
ушель въ евЪтлыя сферы фантазш, отыскать нуть къ 
побу въ эстетическом, преображени ма, прошелъ весь 
пути, на которыхь душа тищеть освобождешя оть гне- 
лущей реальыюсти, ищеть выхода изь противорвч 
жизни. Бальмошть тоже, прежде уьмь покинуть му, 
окинулъ его быстрымь окомъ п пе пашель па землЪ 
ничего, крюмЪ свидътельетву человьческаго безенля 
п загадочной жестокости Божества. Оть ложе ие пы- 
талея земными средствами и усшиемъ человьческой 
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воли разрфышить противорЪ\ия жизни, привести въ гар- 
мошю заийвосы духа и видимую дёйствителыьюсть. 
Его первыя ибени—пфени © жестокой судьбЪ че- 
ловЪка, вопросъ, обращенный къ иебу. Ето первые 
стихи—молитва, скорбный вонль о страдашяхь земли, 
надела на милость неба. „Боже, намь горько, намъ 
страшию, нам трудно!“ Ощь пе броевемь безевязиыхъ 
проклят иебу, пакъь Анатзма, но ио существу его 
жалобы, хогя и покорныя, его упрени, хотя и емирен- 
ные, —вее ТЬ же вушые упреки миетиковь и фаита- 
стовъ, шцущихь опоры за предфлами умопостигаемаго 
мфа. Ошь шаетъ жалобы Богу, Который „создаль Рай, 
чтобь изгнать пабь паь Рая“, ошь молить Его „ие 
искушать паеъ безибльнымь страданьемь, пе утомлять 
непосильной борьбой“. Онь жалуется на то, что „имя 
10 пепонятио и чудно” г„Молитва“ ). 
Господь, Господь, виемли, я плачу, я тоскую, 
ТебЪ молюсь въ вечерней мглЪ. 

Зачьмь Ты дароваль миб душу неземиую- - 
И приковаль меня къ землЪ? 

Я говорю съ Тобой сквозь тьму тысячелфий, 
Я говорю ТебЪ, Творецъ, 

по мы обмануия, мы плачемъ, точно дЪфти, 


И ищемъ; гдь яе нашъ Отецъ? 
Когла-бъ холь мшъ олинъ звучалъ Твой толосъ внятно, 
Я быль бы радъ Смнью дня, 
Нс жизнь, любовь и смерль все сграшно, непонятно, 
Все неизбъжино для меня, 
Великъ Ты. Госиоди, но ми’ь Твой непривфленъ. 
Какъ все великое, онъ нымь, 
И тысячи вЪъковъ нзпрасень, безольфтенъ 
Мой скорбный крибъ: „Зачфмъ? Зачфмъ?” 
(..Зачфмъ?*). 
Опт чуждъ землб тагь же, какъ и Аидреевъ, хотЧ 
этоть постьдий много товорить о земпыхъ страда- 


шяхъ. Бальмоитъ откровение: 
Людей родныхъ миЪ далеко страданье, 


Чужда миЪ вся земля съ борьбой своей 
(„Лунный свфтъ"). 


ба 


Онъ презираегь жизиь. Она для исго „нищенекая 
жизнь, безъ бурь, безъь ощущенй, холодный полу- 
мракъ безъ звуковъ, безь огия“; она—болото, въ ко- 
торомъь нить „ин воплей горестныхъ, иг гордыхь 
пфеноивни, ни тьмы ночной, ни евбта дня“. Онъ 
знаетъ, что „вездЪ паеъ ждеть печаль, мрачиа юдоль 
земная“. Созерцая родныя картины, онъ видигь въ нихъ 
лини полуенгь и полусумракъ, и © душу давить 
безконечная печаль. 

Уже эти нервыя ифени бальмонтовекой музы иро- 
никнуты отчуждешемь отъ земли. Въ нихь скрыто 
равподущие къ человфческому горю, характерное для 
мнегиковь и фантаетовь невнимане мъ жизни. Она— 
мрачна, ториггь кровью и пепраздой, по ноэту иЪфтъ 
охоты разбираться въ ся мракь и мукахъ. Онъ просто 
отворачивается оть нея въ ея цфломь. Иравда, иногда 
у него вырываются стихи въ рюдЪ елЪъдукюицихь: 

.. я пойду впередъ безъ колебанья-— 
И въ знойный день, и въ ночь, и въ холодъ, и въ грозу: 
Хочу я усладить хоть чье-нибудь страданье, 


Хочу я отереть хоть чью-нибудь слезу! 
(„Уходитъ свфтлый Май“). 


Но эта неяеная жажда дьла, это безирограммное 
стремлеше виередъ, это иеопредълениое желаше кому- 
то Чфмт-то послужить, —вее это останется уинутнымъ 
порывомъ, который совершенно заглохнегь въ стре- 
млешяхъ и порывахъ нного рода. Уже раише стихи 
Бальмонта отмфчаютъ тоть путь, на который оиъ вы- 
шелть вноелвдетвиг. Не въ отчаяные не въ истеричо- 
окихь вопляхъ, иногда ужасающихъ, иногда надофдли- 
выхь и екучиыхь, нанелъ онъ выходь изъ мрака 
жиз. Оиту—еоздатель новой эстетической иколы, по- 
ваго романтизма, который учить, что въ меч екры- 
ваетея пегииняй нуть къ освобождение личности. Надъ 
мрминимь земнымь мфюомь оиъ создать другой м ръ,— 
УПУь фаитаань— и сталь дить въ пемъ. И у земли онъ 
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ваялЪ лишь то, что утоляло его тоску по прекрасной 
дворчзекой личности, это помогало ему _видфть му 
съ высоты, преображатль его по своей воль, что пре- 
вращало сего самого въ Творца“и бога. Онъь любить 
лушный евътъ, потому что при этомъ евЪтЬ ел душа 
сетремитея въ мИуь иной, муь сразу утрачиваегь свой 
мрачный колорить, ошь бодретвуесь надъ „мЦюмтъ 0ез- 
мятежинымь“ и сладьо плачеть. Ол, ненавидить „Гуль 
гигантекихь городовь“, любить природу и уединение 
лЬеонь, потому что тамъ ошь внемлегь музыкь иезри- 
мыхъ голосов, тажь „иеустаниый бъгь часоль ие 
визмущаить упоенья“, Подь нокровомъ этой ромаити- 
ческой дымки, одфвавицей и преображающей мПь, ему 
жизнь уже из кажется печальюй, и онъ готовь лю- 
боваться ею и ея радостями, и ся горестями. "То. что. 
представляется тягостнымь ин мрачнымь вблизи, ста- 
новнтея краецвымь и ноэтическимь, когда проходить 
черель мечту позта: „какъ мЦуь хорюцгь вт, своей граф 
недхданиой, коитраетовь мтруь съ улыбкой пеземной, 
загадочный подь дымкою туманной“. Онъ славить 
сладостраее, п „ароматныя плечи“, и „упрумя груди“. 
и „екаадки алыува”. потому что любовное опьянение 
помогаеть ему унеетибь огь борьбы, огь тоски, оть 
прокаяйй, и ош иьегь. как, инытаръ, „гревогу ие- 
земную“. Опшь съ радостью обращается мь снътлымъ 
днямъ дЬтетва, потому что дути—творцы, они свободно 
тнорятл. мия, потому что вь ТЬ времена ошь „мЦУБ 
бозгрышио любил“; это было тогда, когда ошь не 
быль еще человбкомъ, по когда уже богомь сагь быть. 

Его пуп, обозначился, Это— путь къ преображающей 
МеЧУЬ, это-то творческое ириюбражеше ма, которое 
трудолюбивый выучепикл, его школы Брюковъ опре- 
дуиьть въ етихогворныи „Золото“: 

Изъ жизни медленной м вялой 
Я сльлаль трепетъ безъ копца. 


Ко позия—оспобождаюицая мечта. Изь природы, 
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изъ живнныи-изъь души человька ошь ваяль только то, 
что остобождасть -мыель огь земли и помогаеть ей 
уноситьея въ песущеетвующй мръ. Чфмъ полизе п 
громче звучали его ибени, тьмъ безнадежифе умирали 
въ пихъ мотивы сострадашя мь человьческому горю, 
протееты ипротивь елезъ и крови, порывы воли, етре- 
млешШе къ активному вмышательетву въ жизиь. Но за- 
то тЬмъ ясибе выдфлялиеь ливующе гимны, рождет 
ные ариетократической безнечностью и беззаботиымъ 
эгоизмомь эстета. Въ своей лоззши Бальмошгь собраль 
все, что усынляеть чуветво земли и помогаеть жить 
4рантаз ей. Равподупию и небрежно объгаеть его взоръ 
картины, которыя печальными стражами стоять у но- 
рога мечты и заграждають входь въ ея счастливое 
царство. На сь любовью и радостью останавливается 
хиъ па ТЪхЬ явлешяхь, которыя еще ие разгадацы и 
кажутся таинственными посредниками между землей 
и небомъ, евЪтлыми вфетниками изъ далекаго мра. 
Въ этихь явлешяхъ нашелъь ошь выходь изъ гиету- 
щаго зрБлища земли и ея несовершенства. Онь ире- 
вратнль Мф въ радостпую поэму любви и евЪта и 
вь противоположноеть Андрееву создаль представле- 
нё’ о солпечиомъ БогЬ, яепомь и смъющемся. Ех 
Богь пе аидрэевсий мрачный, каменный истукать съ 
лицомъ, почти закрытымъ, тяжело придавивший землю. 
Ею Богь--другь людей, пославций имъ благодьтель- 
ную мечту, оспободительищу-фантазйо, пецъляющее 
сповидьне. 





Внемлите, смертные Земли! 
Я Тотъ, Кто былъ, Кзо есть, Кто будетъ, 
Чьи мысли ‘бездну звфздъ зажгли, 
Кто блфдной травки ие заб} делъ, 
Любите, смертные, Меня, 
Свою мечту боготвориие, 
Молитесь МитрЬ въ блескф дня, 
И ночью пойте гимнъ Танит®. 
Зомие тысячью именъ 
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Того, Кто сердне вамъ пробудить, 
Боготворите сифтлый Сонъ, 
Который былъ, и есть, и будетъ. 


Бели мы проельдимъ плавные мотивы поэзии Баль- 
монта, мы уелынииуь въ нихль ве ‘голоса револющюн- 
наго модеритизма, возставтаго противъ, разума и сощалт- 
наго „начала во имя творчеекой игры, освобожден: 
ной личности. Вию до того, какъ къ памъ пропикли 
уайльдовеый. эететизмь, метерлинковсй мистицизмтъ, 
амеуновекое бозуме и нициеансьЙ этоизмъ, Галь- 
мот нь музык свонхь стихонь восифль велшй 
порывъ аристокраличесняго духа, мечтаниаго воздвиг- 
путь примать личности иадъ вибиигимт, мШомь п 
этимъ путемь придти къ ея освобождению для без- 
цЪльной игры ея силъ. 

Его ноэя—преяде вом культу автопомиой лич- 
ности, оправдан аристогратическаго эгоизма, 06о- 
жествлеше своего 4, возпесеше его на ступень 6оже- 
ства, творящаго ми. Необуздаиный эгоизмъ, восиЪ- 
тый Бальмоитомъ, какь бы ии смъялиеь надъ дикими 
формами, въ которыя иодчаест, облекаетт, его поэтъ, 
быль ноизбЬжнымь выражешемт, возрожденнагюо ро- 
маитизма. новымть крикомъ личности, отторгнутой оть 
жизни и внутри себя искамией свободы. Въ „этомъ 
мБ“ все „тусыло и мертво“. Ярко только „еебялюбье 
без, зазрЪиья“, ирекраено тользо „ме видфть за собою 
чикого“. Люди—,„мошии, славный иестрый рой“. Для 
поэта ибтъ закоповт, разъ опъ—гешй. Онъ силенъ 
эжесткимт, холодом ирезрфнья“, оиъ знаегь только 
„прихоти мечты“, оиъ все предасть „для счаетья ‹о- 
зиданья росконшыхь измышлейй красоты“. ГТичноеть, 
жаждущиая своего полнаго осуществлены, доля осво- 
бодитьея отъь веБхт, „духовь“. Даля нея ибть ма, © 
радостей и печалей, опа пе зиаеть страдашя и  пиате- 
ресовъ другихъ людей, она равнодушия иъ результа- 
там своего эгоизма, ыъ тому дЪйетвНо. которое оиъ 
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производить внЪ автономпой личности: „Но согоЪзю я 
другого пли я ем убью, неизмфниной сохранк. я душу 
вольную мою“, Н такъ же равнодуиша опа къ тмъ 
ударамтъ, которые папоенть ей жизнь и люди, прого- 
зиоице мечтателя сквозь отрой. Какъ ни страшны ихъ 
крики, иризываюнце палачей удвоить удары, ошь идеть 
средь нихъ „вамъ игрушка“, и его мучители, емущены 
сознашемь, что оиь освящен своей кровью. Какъ 
им жестоки пытки, которымь подвергають его въ за- 
стьикЪ, ошь пе радетается со своей дорогой мечтой 
и ие видить врага въ налачЪ. Самъ иалачъ потря- 
сеть его упоретвомъ. Муь и поэтъь враждебиы другь- 
другу, по въ ихъ вЪковъчномь епорЪ трудно рыиить, 
кто остается побъдителемъ. Каждому свое, и часто 
мученичество творческой личноети ееть пегиниая 10- 
ббда, а могущество беземертной пошлоети остается 
тяжелымь рабетвомъ, гнетомь нобъдителей, тьхъ, кого 
„Ницше называль Уюихауей. Ато побЪдиль,—иалачь 
или жертва: „Я ли мученииь? Можеть быть, онь? Пе- 
реломаны кости. Хрустять. Но тгорить напряженный 
мой ваглядь“. Быть свободнымъ это значить быть 
поэтомь. Шюди не знають освобождающей силы мечты. 
Ошг „некрасивы и бяъдны“, кивуРгь „въ мучительно- 
“Беныхь громадахъ домовъ“, они „окованы памятыьо 
выцебтшихъ еловъ, забыли о творческомъ чудь“. Рабы 
традиции, оковываюне цБиями даже тЬхь, ком они 
любягь, они никогда не иоймуть, что жизнь глубока 
и ирекраена, потому что свобода опредъляетея еио- 
собностью личноети населять миру образами, рожден- 
ными внутри ея собственной души, способностью эмаи- 
сицироватьея оть вЪковыхь иредетавлмий, усвоен- 
ПЫХЪ ИЗВИБ. 


Я проклялъ васъ, люди. Живите въ польмахъ, 
Тоскуйте въ размфренной чинной боязни. 
Бльднфйте въ мучительныхъ ваиихъ домахъ. 
Зы къ казин идете отъ казни. 


'Гаково отнонеие между творческой личностью и 
жизнью. Освобождениая, проклинающая людей ин оковы 
жизни, она ушла в себя. И опа едблала это ©ъ одной 
ЦВлью: для того, чтобы ие некать никакой цфли, Ея 
прихоть—ея единетверная цфаь. Опа празднуеть свою 
свободу веселыми молебпами во славу каприза. Она 
пользуется этой добытой свободой только для того, 
чтобы предаться иерф прихотей. Она сама себЪ вые. 
пий лаконь. Какъ штирнерювекй „едонетвенный” она 
избрала „ничто“ своимь пьедееталомь, На этомь „ии 
чемь" она утверждаегь себя. Она осуществляет, тоть 
идеаль, который зан?щаль 0. Уайльдь въ своей етраи- 
ной кинь о сощылиамЪ, который эстетамъ иредета- 
вляетея выешей формой человфческой дизии, осуще- 
ствлешемь. ея блародиьйшаго назначены:  „Поди 
будуть забавляться, паслаждаться культурой и ио- 
коемь (въ чемъ и состонть леминюе иазначеше чЧе- 
лонфна,—а вонсе не въ трудб), будуть создавать ире- 
краеныя произведены наи же просто безцвльно сти- 
нуть съ востореомъ и радостью созерцать рт”. Раз- 
вЪ ие эту программу безибльнаго п радостнато созерца- 
ия ма осуществляегь Бальхонть”? 

Онъ—творець. МИрь для пего ирекрасееь, потому 
что оть самъ вкладынаеть иъ ого явленыг содерязыне, 
подобно 'Гимьтиию и Митин, влагаегь душит въ 6ез- 
дупииые предметы: 

Я заключиль мры въ единомъ взорЪ, 
Я властелинъ, 

Я побфдилъ холодное забвенье, 
Создавь мечту мою. 


Я каждый ммъ исполвень откровенья, 
Всегда пою. 


Опл, влюблень мь себя, потому что мГръ, сотво- 
ренный имъ внутри себя, единетвешиый мЦуь, гото- 
рый ошь любитъ. Ошь вфримь что ошь „въ нити  за- 
вязать могучаго узла Добро и Красоту, Любовь и 
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Силу Зла, Сиене и Грфхъ, Измьнчивость п ВЪч- 
ность“ въ свою блестящую включилъ онъ быстротеч- 
ность. Ошь вёрить, что знаетъ сказки млогихъ странъ 
и тайну многихъ душ, что оть соткаль въ звЪздный 
хороводь мгновенья ифжиюй красоты, что онь одинъ 
уметь взглянуть за край, погда веЪ друме идутъ 
по краю, вфрить въ свою бездонноеть, что ему открыто 
«кпрытое нь пронастяхь и бездпахъ, что ому „емзетея 
там» блаженство, гдЪ другимъ грозить бвда“, Онъь 
противопоставляегь себя „уснокоенному и сонному“, 
который убиль мечту и ложь, „изсущиль источилкъ 
жгучихь, иравдиво-яркихь заблуждеший“. Опь—закля- 
тый врагь этого обитателя „дремотныхь палать“, по- 
тому что самъь живетъ всегда „ереди ифвучихь епрею- 
сибельцыхль види“. 

Онь вБрить въ универсальное значеше своею „я“, 
потому что оно является единетвенною  связующею 
нитью межлу разрозненными явлешями ма, въ ко- 
Торыя влагасть евязь и единетво тользо оно. Онъ иа- 
зываеть свою душу „веебожнымь храмомъ“, Надъ 
Бальмонтомъ много смфялиеь. Впушала смЪхъ эта 
самовлюбленность, досадное внимаше мь ирихотливой 
игрув своихъ настроенй, любуюцийея собою каприлъ: 


Я —- внезапный изломъ, 
Я -- играюшй  громъ, 

Я — прозрачный ручей, 
Я — для всфхъ и ничей. 


Ио эти стихи, мельгающе п сверкаюние, появляю- 
щеея и исчезающие, мамь блестки бфгущихь струй, 
измЪичиво отражающихь солице—эти стихи исчерпы- 
вають воЪ поэтичесыя возможности, возникаюния въ 
безнечномь аристократичеекомъ дух\Ъ, который 0свобо- 
дилея оть мфа, побъдиим, гнегущую дЪйетвительность 
путемъ ея эететичеекаго преображетя. Опи дфлаютъь 
Бальмонта творцом школы, но въ то зе время са- 
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мым яркияъ воплощен мъ безеня и ограничешюсти, 
которыя являются результатомъ бычтва оть земли. 
Невнимане къ зомл6 привело Апдреева вл, иесси- 
мизму и отчаяню, которыя вт его творчествв завер- 
итанеь монотониамт, и доваднымъ повторенеуЪ яр- 
кихъ сначала воплей и прокляйй иснуганной души. 
Ужасъ, пе обповляемый реалытыми картинами жизни, 
не питаемый углублявицимея проникновешемь въ ея 
безконечное разнообраце, становится отвлечепнымт и 
монотоннымь. Въ словахъ, нь которыху, оит, находить 
свое выражеше, ить новыхь прасокъ, и этогь ужасъ 
не пугаеть болью, кабъ разь навсегда застывшая 
„форма. Тамь елуеюсь съ Апдреевымь п емо стра- 
хомъ. Кь тому же привела и лозия Бальмонта. Его 
евфтлые капризы и неетрыя прихоти замельзали какъ 
разноцебтныя бабочки при первомь ем прикоеис- 
вене къ дъйетвительноети. Его стихи зазвучали кам 
цеслыханиая причудуивая музыка. И ошь упивалея 
этими звуками, опь ие слушал, голосовъ земли. Опь 
любовалея Нестрыми красками, ие изучая цвбтовь 
земли. И эти звуки и эти краски стали въ коиц®-кон- 
цовъ ложью и трафаретомъ. Во свътаый Богь, ем 
прекрасное Солнце прюбрфли застывшее выражен, 
какь и каменный жести Богь Андреева. Гимнъ 
освобожденному я прозвучаль въ первых стихахь 
Бальмонта  обубжающимь  громомь  революцюниой 
трубы. Они были живительной - грозой, разебявшей 
душиую, насыщенную атмосферу. Имъ вторилн дру- 
ге, а векорб5 сталь вторить и самъ ихь творец. Вос- 
ибвь веб свои причуды, Бальмопть повторяеть те- 
перь самого себя, ‘пова свидьтельствуя о той истинЪ, 
что поэты, не обогащаюне своего кругозора изуче 
шемъ дУйетвительноети, утрачивают, самый могу 
петочиниеь своего вдохионешя. 

Бальмонть создаль школу, и школу недолговфчную 
н блЬдную, нотоху что ей ночти нечего прибавить 
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кь его поэзиг. Вее то, что иавЪфетно поць именемь 
руескаго модерпиама, дехадентетва, —все это было либо 
развиттемъ, либо перепфвами его идей. Идеи эти были 
не УЬмъ инымъ, какь новымъ порывомъ эстета за- 
крыть мръ н дфйетвительность свосю личностью. Он 
были иъенями фантаста, любившаго въ жиани только 
т моменты, которые освобождали его душу отъ зем- 
пыхь цЬпей и давали ей илаюзпо свободы. ИН такъ 
как, средства оньянешя и забвешя даже въ ныне 
изобрЬтательное время ограничены, то оиъ одни вос- 
прбль веб восторги, рожденные ими. Его послдова- 
телн были толызю боле блЪдными подражателями. 
Воть почему такъ баЪдно было наше декадентство, и 
такь недолго и такое жалкое существоване влачилъь 
его оргапь „Въеы“. Воть ночему крупные и ориги- 
пальные поэтические таланты, въ род И. А. Бунина, 
остались виЪ этого течешя, а В. Брюсовъ, обладающй 
трудолюбемъ и зпашями, по лишенный непоередетвен- 
наго, ярко-оригипальнаго поэтичеекаю даровашя, умно: 
и во-кремя новинуль невыгодную нозищю капризнаго 
баловия музЪ. Эта позшЦя, на которой таке богатые 
роеткн даль ноэзя Бальмонта, для его послвховате- 
лей была педостуинымь идеаломъ. И сели еамъ Баль- 
монтл, въ коицВ-концовь истощилея въ своей изобрь- 
тательюети и, побуясь собою, договорплея до того, что 
„сталь оть зыбадою, наль надь водою, мыель съ м0- 
лодою  кровшо сливъ“, если самъ родоначальнихь 
школы копчиль ТЬмъ, что „въ темныя почи въ тай- 
поеть ветупьть, вызвбадиеть очно въяньемь енлу“,— 
то подъ иеромт его поелБдователей въ этой области’ 
вдва ли могло получиться что-нибудь пное, ром брю- 
совекихъ „блЬдиыхь погь“ н знаменитой козы. Вотъ. 
почему нельяя ие порадоваться, что напболье нашу- 
мБвиий изъ модерпистовь Брюсовъ отказалея отъ рв- 
волюцюнныхь и поваторекихь претенай но занялся’ 
изучешемь истори и литературы, что позволило ему 
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написать рядъ хорошихъ статей и стихотворенй на 
историчесне и литературные сюжеты. 

Бальмонтъ быль не тогнию создателемть новой зете- 
тической ищолы. Опь быль самымь веестороннимъ 
ея поэтомъ. Онь могь бы остаться ея единелвеннымь 
предетавителемъ, и она потеряла бы очень немного. 
Ош так» полно выразиль эту любовь личности къ 
своей собственной мечтЬ, такъ любовно раекрыль н 
въ природь, новь шин ть явлешя, которыя учать 
мечтать, что его поелбдователямт пе осталось ничего. 

Въ прирюдь ош любигь но преимуществу то, уто 
папоминает» © порыв души къ творческой  нерЪ, 
объ ея стремлеши въ высь и въ область мечты. Онь 
любигь болотныя лнлйь нотому что оть живую, толь- 
ко для себя, погому что ихь цвфты, „проникаяеь рЪши- 
моетью твердою жить мечтой и достичь высоты, рас- 
пуекаютея съ ныншостью гордою“. Ошь угадываетгь 
сны подводныхь раелешй, которыхь „маш мИуь без- 
въетной высоты“. Онъ чуветвуегь тогь же порывь въ 
воллахь, которыя „рвутея ыъ дальюй красоть“. Онъ 
любнть твхь насынковь природы, судьба которыхъ 
миюрнть ему о судьбЪ человфка, прикован къ 
земль и рвущагося къ безвЪетному. Вму чудитея. что 
се» морского дна безмолвные упреки допоеятея До ла- 
сковой луны о томь. что эти области далеки оть воз- 
духа, ом волыюй вышины. Онь ноегь о чахлыхь 
соепахъ: им хочетея на горную высь посягнуть, но 
циме корни въБдаются нь твердую грудь. Но онъ 
вЪритгъ, что чахлыя сосны къ Тазури дорогу пайду 
И вь тишниф темнаго сонпаго леса онъ находить 
тотъ же петочиниь евободы, потому что и она вызн- 
васть мъ жизни преображавиую мечту, потому что 
въ этомъ царств тины  вЪюгь сладоетнае сны, 
Вътеръ горь пн морей—его „вфчный брать”, потому 
протяяая уъеня вЪтра увлекает, ого къ оснъиуи- 
тельшамь снамъ, п, слушая ее, ошь елыниегь  „АвоНЪ 
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мпювой". ВЪтеръ говорить ему: „будь воздушныму, 
какъ вЪтеръ, какъ дымъ“. Въ голое моря опъ елы- 
шитъ: „будь веегда погиюзвучнымъ, какъ я!“. Въ 6ез. 
моли выеокато Согииа его душа поделутала: „гори!“. 
И болыне всего онь любить солице, которому онъ 
посвятить циклу евоихь иъсеиъ, призывая людей быть 
экагь солнце“, Потому что солице—еимволь порыва. 
къ неземному: 

Будемъ какъ Солнце! Забудемъ о томъ, 

Кто насъ ведетъ по пути золотому, 

Будемъ лишь помнить, что вфчно къ иному, 

Къ новому, къ сильному, къ доброму, къ злому, 

Ярко стремимся мы во снЪ золотомъ. 

Будемъ молиться всегда неземному 

Въ нашемъ хотфньи земномъ! 

Оп населиль природу своими соботвенцыми по- 
рывамн и полюбиль въ ней то, что учитъ мечтать, . 
что усынляетъ внимаше къ земпому и вызываеть ©но- 
собноеть мечты. Ошь воснЪль любовь, камъ другой 
велик нуть ут, освобождено. Ошь полюбегь въ ней 
тоже  освобождающую  сплу. Ибвець  прихотливой 
нгры творчоекаго духа, онь обЪгаеть евопмъ ваоромъ 
весь м|уь и новеюду шцегь прлюовь. въ которыхъ 
эта нера находиимь себЪ шицу. 

Любовь есть свфтъ, что сходитъ къ намъ оттуда 
Изъ царства звфздъ, съ лазурной высоты, 
Она въ насъ будить жажду чуда 

И красоты. 

Въ преднеловш кт, „Юе ргогии я“ Ииибышевенй 
говорить: „Гакь же, какъ я пичего не могу нодвлать 
противъ того, что въ продолжене вефхъ Средцихъ 
въковь откровешя дуине бывали иеключительно въ 
области релиеолной жизни, так ме мало могу я из- 
мБнНить что-лнбо вт, томь фамтЪ, что въ наше время 
душа проявляетея ‘молько въ огношенш погювъ другъ 
къ другу“. Въ поз Бальмонта любовь играеть ту же 
роль. Опа пробуждаеть дфятельноеть души. Бели, 


истинный идезль человъка заключается нь стремле- 
иш къ безконечиюму, въ творческой дъятельности его 
личности, въ безиблыюй игрЬ прихотей, то любовь 
является величайшей иль освободающихт силъ. Она 
разбиваеть власть „луховт“, какъ выражался Штир- 
перъ, т.е. власть вБковыхь, извиБ, а не изнутри ево- 
его духа усвоениихъ предетавлешй, опа дълаеть лич. 
ность личностью, увлекая ее къ осуществлению ея 
выетаго назначения, Опа даеть емълость къ гибели, 
которая ожидаеть вее исключительное и пидивидуаль- 
ное въ мШЬ пошлости и нивеллирующей прозы. Баль- 
моить — ирвецъ этой освобождающей силы любви. 
Опна—союзиица мечты и позаи. И въ ней цбнить п 
любить ошь больше веего ТЪ моменты, которые усциля- 
ютЪ чувство реальнаго и будятъ ирращюнальныя силы 
души. Онь не любить „яркости чувства“, потому что 
въ ней уже ‚закагь веБхь красокъ“. Онъ предночи- 
таеть медлить „въ преддверьяхь Пекусетва“, потому 
что въ пачальныхь пеканяхь наивной дуние „есть 
много прозрачиыхь воздушиахь мечтаний“, в млален- 
ческихь взорахь слагаются „открюненыь въ которыхь 
мы, преяиИе, утрешей жизные живем“. Тюбовь-—елря- 
не съ вфчностью, забвоше земного: „Мръ отодие 
нулея. Надъ пами дышить ПАчсть. Морекая ширь 
живеть вабииемт, „Ани, я твой, моя любовь—бездон- 
ность, безконечиость, мы оть всего съ тобой чайугло 
отдфлены". Съ своей возлюбленией  оиЪ „Коворить 
воздушиюстью мечты“, Он еь пею „выф предфловъ“: 
„твой духь свбтло-ирозрачный весь погружен быль 
въ сонъ, а мой, иБжньй, емълЪе, быль въ этогь сонъ 
влюблен". Ол, знаетъ, что для „сказки ллюбьи“ п\угь 
‘благоеловеныя отф людей: „ва то, что въ сладостной 
безцфльности мы тайной связаны ст гобой, за то, что 
тонемтъ въ безиредъльности, ненобъяденные Судьбой;— 
за то, что наше Упоеше неностижимо памъ самим :— 
за то, что силою стремлешя себя мы шыткамъ преда- 





димъ;у—за новый обликъ < задострастя,—душюй безум- 
ной и елной,—я проклялъ все —во имя ечаспя, во 
имя гибели еъ тобой“. Оль зоветь „любовь золотую“, 
потому что она—освобождеше, съ нею онъ можеть 
„ироститься съ добрюомь и со зломъ“, умчальея въ 
безкопечноеть „къ дворцу сверхземной красоты, гдЪ 
мигь превращаетея въ вЪчность“. Онъ зовегь ее ио- 
тому, что хочеть „песказаипыхъ мгиовешй“, хочетъь 
„молиться свётиламь нездышией страны“. 

Въ упиеонъь со вефуи европейскими модерниетами 
Бальмонть поесть гимны ирращюнальюму, въ кото- 
ромъ видить выешее освобождение личности. Оль 
эдиит восизль веф пути, поторые указать евроней- 
«ый модернизмъ. Мы видфли, что, подобно Ницше п 
Ибеецу, ошь прославить самодовтЬющую автопомную 
личность, возвель аристократячесий эгоизуъ н © 
враждебность земному въ культгь. Варьируя слова 
Бранда, ошь говорить: „Чёумь хочышь будь: будь доб- 
рый, злой, по будь же честень за игрой, явись—<а- 
мимЪ собою“. Какъ Единстзелный Шхириера, онъ за- 
‚лвляеть: „вся Веслениая моя“. 

Нодобно. 0. Уайльду, опъ возвеличиль ложь надь 
правдой, мечту надъ дъйствительностью, красоту надъ 
пользой. Какъ Дорань Грей сдълаль свою жизнь 
искусствомъь п свои дни евоими сонетами, тамъ и онъ 
вдали отъ земли, безпокойцой и мглиетой, въ иредъ- 
лахъ бездешой, нЬмой чистоты, выетровлъ замом 
воздупшю-лучиетый, зоздушно-лучистый Дворець Кра- 
хоты. Камь Доралу, ему ить дЪла до вЪчной люд. 
ской суеты, ему ласково свфтять пныя святыци, иныя” 
святыни во ДворцЪ Красоты. 

Подобно Шиибышевекому, онь понялъ любовь, какъ 
могучую силу, вызывающую мь жизни творчеемя си- 
лы души, открывающую путь иь постижешю вЪчнаго. 

Подобно Гамеуну, ошь прославить бредь и безуже, 
зак освобождаюния сплы, раекрываюнйя тайны ие- 





— 80 — 


постилаимаго здфеь па земль. И подобно Метер- 
лнику, опъ разеказаль о двухъ мрахъ и о двухъ 
началахъ въ человфкЬ, о дДЪьБ, которую „мучили 
ены, что сеть неподводный предфль, что можеть 
быть въ Мф дн правды дана для душъ и для 
жаждущихь ТЬль“, — о томъ, что душа  живеть 
особой изизнью, живеть неностижимостью, чужая для 
вевхь. Подобно ПЪвцу „емпренныхь“, онь вБрилтъ, 
что только душа живеть въ общение съ тЬмъ выс- 
шимъ уфюмъ, нь котором, „вес болФе значительно“, и 
зваль къ безмолвно и уединешю оть шума земли: 
„Кто услышать тайный ропоть ВЪиюети, для того 
беззвучеть мШъ земной;—чья душа коснулась без- 
конечности, тогь наввыуь пронихся тшишлой“. И но- 
добио ИЪвцу „смирениыхь”“, ошь вфритъ, что люди— 
безумцы, не нонимакище, что они вращаются въ за- 
мкнутомъ круг ‚ИЕ ие слышать немолкнуний кличт, 
отдалешиый восторгь Мфюозданья“. 
‚ Въ общемъ, ноэмя Бальмопта—программа, евашге- 
ле поваго рюмаитизма, указаше путеи къ эстетиче- 
екому преображешю мфа. Эта поэз-—юобзорь тЪхь 
уголковь жизни, тьхь состояний души, въ которыхъ 
Умолцаеть сознаше и разумная правда и торжествуеть 
еще освобождающая ложь и властный экетазт., из- 
гнанные изъ земли вбкомъ науки и сошальной борьбы. 
Но у Бальмонта сесть свой слещальный уголокъ, 
гдЪ онъ-пеесравиенный  ИЪвецЪ, гл онь является 
единственным, поэтомь среди модеринетовь, могу- 
чИУЪ  выразитьлему, современных душевных пере- 
живашй. Н эта свособразная, подчинениая ему сфера 
является, быть можеть, Наиболе тиничнимъ отра 
шемъ состояшя извъетной части общества. Бальмонть— 
поэть „миговь“. Мгновеше, мигь, мимолетность—из- 
любленныя слова его поэтичесциаю  левелкона. Иро- 
мыньленная культура сл. ея самымъ яркиуъ вонлоше- 
ИМ ВЬ фору огромшяхь городовь развертываетъ 
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передъ взоромъ современиало человЪьа картину бы- 
стро емБняющихся, мелькающихъ фигуръ и явленш. 
той, что современному человЪку остается ловить па- 
легу обрывки впечатлЬни!. Поразивъ одни умы евоимъ 
сковывающимь одпообраземтъ, машинный вЪкъ пора- 
знлъ друге быстрой омфиой тЬхъ элементовъ, которые 
нходять въ составъ этой общей монотонной картины. 
Еще вЪкъ—иолтора назадъ челонЪчество пе знало 
пофздовъ-молшй, извергающихъ въ городъ и увозящихъ 
изъ города тысячи пестрыхъ людей и разнообразныхъ 
нигересовъ, создающихь безирерывиую смФну, безире- 
станио обновляющихъь живую челонъческую массу, по- 
мипутно мфняюншхъ краски и звуки. Ошо ие знало 
телеграфа, отпечатлЪвающаю на поболыиомъ газет- 
номъ лиегЬ безчиеленные ряды явлений, возникающих 
на веемъ земпомъ шарЪ. Нашимъ предкамъ хватило бы 
на ЦБЛУЮюЮ жизнь тъхъ впечатлЪи, которыя дупюй со- 
времениаго человЪка переживаются въ одинъ день бла- 
годаря ирочитаниой газет, гдЪ въ тороиливыхъ замфт- 
вахъ расположены рядомъ трахедги веего м!ра, подвиги 
самопожертвовашя и ужасы злодьйетва, научныя от- 
крытя и художествашыя собымя, примры необуз- 
данной роскониг и картины потрясающей нищеты, на- 
родныя движеня и стихШныя явлешя природы. Наши 
предки воспринимали внечатльшя медленнЪе и глубже, 
так» какь до ихъ души доходило въ тыеячи разъ 
меныпее количество внечатлЪий. Современиому оби- 
тателю болыного города некогда задумываться. Не 
усиъеть ошъ остановиться на одномъ виечатафни, 
кагь тысячи новыхъ отрывають его, тфецятея къ его 
душЪ, набфгая другь на друга, вытЪеняя другъ друга, 
едва позволивъ каждому коспуться души человЪка. 
Жизнь мгновенй породила поэйю миговъ. Уайльдь— 
поэт мгиовеши. Бальмонтъ создаль культь мимо- 
летнаго. Быть можетъ, въ этой особепиости ео поэзи 
заключается ея главная притягательная сила, ея ве- 
ОЧЕРКИ РУССК. ЛИТ. в 


личайшее историческое значене. Новый романтизмт 
по существу мало отличаетея оть своего дъда. Опъ 
усвоил, со главные завбты, Оль поставить мечту 
выше дЬйствительности, он сохраниль миетическую 
грезу © другомь вмешемъ прекрасномъ мБ, который 
раскрываетея иь янлешяхт дЪйетвительюсти. Но он 
обиовиль и раешириль пути, ведуние къ сабийю че. 
ловбческой души съ этимь потусторойнимь м|юмь, 
уловиль соетояшя души, незфдомыя его предшествен- 
нику, ностигь въ видимой дъйствительности повыя 
явлешя, приближаюния кь вфчиоху. И имешю въ 
этомь его связь съ современиостью, въ этомь ео 
историко-культурио?  значеше. Въ 1% знохи, когда 
отчаявшесея общество стучится въ Небо, зовегь вые- 
шую силу къ себф на номоны,, оно пе только творить 
образь этой силы сообразно со евонуъ  душевиымъ 
состоянемъ, оно и пути, приближающе иль познаиио 
ея сущиости, отыскиваеть ть ТЬхь моментахь совре- 
менной жизни, которые мы назвали бы мистическими 
момонтами данной знохн. Иеторичесый процесеъ, в Бч- 
ная емьиа формъ общественной жизни, требуегь епо- 
их, жертвт. вы лись СЪхл, которые пе могуть оемые- 
лить этого процесса, которые, не уловинь реальныхъ 
силь будущаго и оторюмипиеь ом, сходящихь со 
сцены силь щнилилаго, ссгаотся виЪ веякой реально- 
сти и стремятся за ея предълы. Имъ нуяиия ош 
ние паркозы, потому что дьиетвительность вее ещо 
папоминаеть о себЪ, вег еще говорить объ отеутегиш 
чуда. НП оши беруть изь этой дьйствительноети то, 
что усыпляеть умъ и будить воображеше. У каждой 
эпохи сеть евон, такъ сказать, орудя мистицизма. 
Пытобриигь видьлъ тайшы потусторошьнм мра, когда 
слушилъ торла етвениую музыку подъ сводами като- 
лическаго храма. Новые мнетини только въ рдкихь 
случаяхъ ходить вь храм. Наше время дало бол 
ениыныя средства для того, чтобы пастранвать душу 
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на мистичеек ладъ, приподиумать передъь пею за- 
вфеу въиюсти. Это—оньяпяюще-быетрый темиь жизни, 
стремительная  емЪна внечатлЪий. Они создають то 
возбуждеше, то одуряющее упомие, которое помогаетъ 
воображению  совремепнаг городеком поэта. Созда- 
вать новыя связи вещей, рисовать новыя картины 
ВЪчности, вь тысячный разъ воспроизводя образъ 
потусторонняго ма въ повыхъ краскахъ, открытыхЪ 
на землЪ. Ониорудя миестическаго воябужденя въ 
наше время, и мы ие знаемь поэта, который бы въ 
‘такихъ музыкальныхь ,стихахъ выразиль чарующую 
„силу, для современной души скрытую въ мгповен- 
„ности, 

Все, на чемъ печать мгновенья, 
Брызжетъ свЪфломъ откровенья, 
Въетъ жизнью вЪфчно-цфльной 

Дышетъ правдой запредфльной. 

Самый стихъ ст звучить какъ аккомпапименть 
измфичивой иорывиетой музыкЪ современюй жизни. 
Въ этомъ етих отразилась пестрота и быстрота 6%- 
гущихъ явлешй и внечатлыий. Субны и изуМия жад- 
но ловить онъ повсюду, Онь ие выбираеть. Хоропю 
брать все, потому что во веемъ—нпзмфичивость. Тьма 
и солице не краенвы одно безъ другого: 

Красенъ солнцемъ вольный миру, черной тьмой хорошъ, 
Я не знаю, день нль ночь,- правда нли ложь. 

Будемъ солнцемъ, будемъ тьмой, бурей н судьбой, 
Будемъ счастливы съ лобой въ безднф голубой. 

Он» упомитаеть о евемзийи“ струны, сиравед- 
„ливо пазываеть свой стиху „дрожащимь“ и, сопоставляя 
его съ подвиялюстью легкой ибщы, говорить; „Я тамь 
„люблю свои измЪиы, камъ пензмииюеть веЪхъ своихъ“, 

Ошь перелиль эту жили, меповешй въ природу и 
въ любовь: 


Влака только на миновенье 
Можетъ къ лотосу прильнуть, 
Дастъ ему свое забненье, 

И опять ‘стремвтся въ путь. 


6* 
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Лотост, только на мгновенье 
Принимает ПОЦЪлУЙ 
И восторгь прикосиовенья 
Перемфнио быстрыхъ струй. 
Мигъ блаженства, легкость ласки, 
Вольно-слитныя сердца, 
Прелесть призрачной завязки 
И миноненнаго конца. 
Лотосъ посл быстрой ласки 
Весь блеститъ, леко дрожа. 
И вода въ подвижной сказкЪ 
Обновленна и снЪжа. 

Онъ и въ мечть любить „иамЪичивость убранства“. 
Онъ ие любить новторешя, потому ч70 вЪ немъ „тас-; 
нутъ веБ  мечтанья“, И то, что ошъ иЗнигь выше 
веего—@м® снла проеображать мПуь по своей волв,— 
эта сНла раекрываетея вл» угповеньй, Бедъ меновенья 
ему незачфмь жить: „Когда же я сотьу вееь ярк® 
евЪъугь мгновенья, мь себф я кликиу Смерть и съ ней 
придеть Забненье“, Мечта освобождаеть только че- 
резъ ирновенря. Только въ пихъ можно постигнуть 
врчное. 

Я не знаю мудрости, годной для другихъ. 
Только мимолетности я влагаю въ стихъ. 
Въ каждой мимолегности вижу я мфы, 
Полные измЪфнчивой радужной игры. 
Не кляните, мудрые. Что вамъ до меня? 
Я въль только облачко, полное огня. 
Я вьдь только облачко. Видите: плыву. 
И зону мечтателей... Васъ я не зову. 

Бальмонть не только ноэть, но и теоретицъ симво- 
лической школы. Онъ нациеаль „Элементарныя слова 
о символической ноэзми“. Ошь такъ опредфлиль раз- 
лийе между реализмом п символизмом: „Еели вы, 
отрЬшивииеь оть наскучившей вамъ повеедпевности, 
одиноко сядете у больного окна, нередъ которымъ, 
вакь приливъ и отливъ, беяпрерывно движется толна 
проходящихъ, вы черезъ нЪсколько мгновенй будете 
втянуты вт, паслаждеше созерцая и мыеленно солье- 
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есь съ этимъ движущимея разнообраземъ. Вы будете 
невольно изучать съ той быстротой, которая дается 
лишь возбуждешемъ, этихъ на мгновеше возникаю- 
цихъ, чтобы тотчасъь же скрыться, знакомыхъ незна- 
комцевъ. Въ мимолетныхь улыбиахь, вь случайных 
движеняхьъ, нъ мелькнувшихъ ирофиляхъ вы угадаете 
скрытые драмы и ромапы, и чЬмъ долыне вы будете 
емогрть, тёмъ неифе вамъ будоть рисоватьея незри- 
мая жизнь за очевидной вифишостью, и веЪ эти при- 
зраки, гомрымъ кажется, что онн живутъ, предстапуть 
предъ вами линь какъ движунияея тЪни, вакт ©о- 
здашя вашей собетвенчюй мечты. Они веЪ, наконець, 
сольются въ одшть обний потокъ, управляемый вишней 
мыслью, и, зоепринявь красоту и сложность вашей 
души, образують съ вами одю перадрывлое и\лое, 
какь ращуеы съ цептромъ. Хрь станетъ фантаема- 
гортей, созданной вами, потому что вы елншкомъ долго 
и ирнеталыю смотрлн на ненетощимый нотокъ людей, 
еидя у болыного окна. Между тЪмъ, сели бы вы нахо- 
дилиеь самн въ этой толиЪ, ирнинмая равноправное 
Участе въ ся ноюсредетвенныху движещяхь, неся 
ярмо новеедиевности, вы, пожалуй, ие увидфли бы въ 
этой толик пичег, крюмЬ обыкновенпато скопленя 
народа, въ опредъленный чаеъ на опредЪлениой улицф, 
‘аковы двф разиыя художественныя маперы созерца- 
ня, два различныхъ строя художественнаго восиру- 
ятя—реализмъ и символизмъ. Реалнеты веегда являют- 
ея простыми наблюдателями, енмволиеты-—веегда мыс- 
лиаели. Реалиеты схвачены, какъ прибоемъ, гонкретной 
жнанью, за которой опи не видятъ ничего, —символиеты, 
отр№шенные оть реалыюй дЪйетвительюсти, видятъ 
въ ней только свою мечту, они смотрятъ на жизнь— 
ияъ окна. Это потому, что каждый еимволисть, хотя 
бы самый маленый, старше каждаго реалиста, хотя 
бы самаго болыного. Одинь ее въ рабетвЪ\ у матери, 
другой ушель въ сферу идеальшюсти“. 
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Мы еъ умыеломъ привели эти строки цбликомъ.. 
Онъ— пучинее свидътельство того, какъ трудно поэту, 
Дн. еще поэту мимолетиостой, нпускаться въ теорети- 
чести разсуждешя относительно своего собетвеннато- 
творчества. 

Казалось бы, эдвеь вее лено. Реалиеты паблюдаютъ, 
символиеты мечтаютъ, а потому старине резлиетовъ. 
Но вчитайтееь въ ралеуждеши Бальмонта и вы уви- 
дите, что дЬло пе таку просто, какь ему кажется, 
Прежде пеего отуьтимъ рядь противор\\ий въ 19. 
опредблешяхь того пн другого паправлешя. Символиеты 
у него еъ одной стороны „огрЬшены оть реальной 
двйетвительноети“, съ другой—„елиикомь долго и 
прнетально емотрятъ па потокъ гнодой“ и даже „из 
учають". Они еъ одной етороны „мыслители“, еъ дру- 
гой стороны—дЪлають изъ мгра фантаемагорго. То ие 
и СЪ реалиетами: съ одной стороны они „лахвачены, 
касъ прибоемь, кониретной жизнью“. еъ другой—они 
вее-таки „наблюдатели“, „созерцаютъь“, тамъ какъ 
Бальмонтт. говорить о двухь „художеетнениыхь ма- 
норах» созерцая“. Влумайтееь въ эти промиюрЪъчея 
и вы увидите, что оба паправлешя по качеству вовсе 
не танъ уже противеположния другь другу. И вели 
они огличаютея между собою, го тользо по воличеетвху, 
Вь самомь ДЬАЪ, и тТЬмъ, и другимь ие обойтнеь безъ 
ннвииг или, но термипологие Бальмонта, беяъ потока. 
людей. И тьмъ, п другимъ приходитея паблюдать се 
и даже изучать ее, хотя одним изь окна, а другим 
среди самой толи. Крюм5 того, ни символиетамъ. пи 
реалиетамь, повидимому, ие обойтиеь и безь зеопер- 
цан". И твуъ, и другимь пужию что-то привнести 
мь видимой дЬйетвительноств изнутри себя, изь глу- 
бины своего собетвениям духа. Въ самомь ДБЛЪ, если 
‘уни, даже находясь вл, толи, однако не только. 
зехвачень конкретной жизнью какъ прибоемл”, но и. 

т наблюдать” ео, то онь по качеству ие ОТлИ- 
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чается отъ того наблюдателя; который смотритъ изъ 
окна, въ особенноети сели ему придеатея потомъ опи- 
саль предметъ: евоихь наблюденй. Опъ—тоже мыели- 
тель, потому что тотъ, кто наблюдаеть. уже мыелитъ.--7 
О помъ уже нельзя еказать, что онт, только захваченъ 
коикретной жизнью камъ прибоемъ. Наблюдать и опи- 
сывать, созерцать, это уже значить иривноеить ифчто 
иль глубииы своей души, овладфвать видимыми явле- 
мями. Яено, что сулщиость разлия между символи- 
етомь и реалиетомъ не въ томь, что одииь мыелить, 
а другой ироето захваченъь жизнью. И реалиетт, если 
онъ дфйетвительно иаблюдаеть, далеко ие ограничится 
тЪУь, чте въ движущейся толи видить только „еко- 
нлеше народа“; опь пе хуже, а можеть быть, даже 
вБрнъе символиета пречтеть этой толигЬ „скрытые дра- 
мы и ‘романы“, а можеть быть, кромф драмъ и рема- 
нозъ, многое такое, чего не замЪтить еимвотиет. 
Ясно. что мыеслятъ оба. Но въ одномь Бальмонт 
правъ: они мыелятъ ио-разному. Одииъ, засидьиниеь 
у окна, дьйетвительно въ кониф-коиювъ утрачивасть 
чутье диам замуияеть живыхъ людей созданями 
своей мечты и „елонаюсть“ своей души ставить на 
х’Бего видимой дйетвительности. Другой, ие выходя 
из толны, сохрапяетт,ь это чутье жизни, и между 
„очевидной ве]иниостью“ и сго мечтой ие образуется 
та пропасть, которая отдьляеть жизпь оть мечты 
сеимволиета. Это разлиие вл, енособахъ художествел- 
наго воспрегтт говорить въ польяу реалиета, и воть 
почему. Снмволяетъ, сидяний у окиа, елиикомь за- 
пять своей душой, не имфеть возможности издалека, 
‹иникомт, деталью изучать потокъ людей и въ концЪ- 
концов» утрачиваетъ самый ваяиняй петочииюъ ©во- 
его вдохповеныр, ивую дЬЙетвительноеть. НМоди дЪЯ- 
етвительню сольются въ кониф-концовь въ обиий по- 
томь, управляемый мечтой, и самая мечта, пе нолучая 
новой цинки, стаповитея однообразной, новторяеть себя 
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и утрачиваеть свою красоту и силу. Между тфмъ реа- 
листъ, наблюдая въ самомъ потокВ жизни, пе замЪияя 
этой послфдней своей собственной душой, получаегь 
безконечный вЪчно емБняющея материль для евоихъ 
идей. Онъ ие только не младше символиста, какъ ду- 
уветь Бальмонть, пе только пе въ рабстнф у матер, 
а, напротнвъ, опъ—истииняй властелниь ея, потому 
что опъ знасть во и ие иренебрегаеть ею. Одшиь, 
окинув ее поверхностнымь взглядом, схватив иЪ- 
еволько сродныхъ ем душ звуковь и красомъ, за- 
ТЬмЪ навсегда уже погружается вт, свою мыель.. Дру- 
гой нЪчию иогружель въ матер, изучаеть ее и ра- 
ботаеть надь ней. Рамища це въ томъ, что одинь 
мыслить, а другой не мыслить, а въ томт, что одиткь 
фантазируетъ, а другой мыслить. Одшиь болыйе за- 
пять настроешями, готорыя вызывает лъ его ‘душ 
реальная дъйетвительность, даеть волю этимъ паетрюе- 
шямъ и не заботится о томь, чтобы привести свой 
душевный мГруь въ соотвьтетье съ очевидной вими- 
постью. Другой идетъ огь дьйствительности къ мысли 
и пиетъ объективныхь путей для обобщешя этой дьЯ- 
сетвительности, для построешя идей. Область творчества 
одного ограпичена, такъ какъ душевный мйуь одного 
челонка имЪеть границы для выражешя передъ 
людьми. Область творчества реалиста безпредфльна, 
тагь какъ безкопечиа жизнь и безконечны иден и 
обобщешя, для которыхь она служить матераломъ. 
Символиеть говорит, о тьхъ неключихтельныхл, лично 
ему свойственныхь настроешяхъ и душевиыхь пере- 
живашяхь, которыя нь еплу евоей исключительности 
недостунны или малодостунпы лругимъ. Реалисть со. 
здаеть идеи и говорить о душевных переживашяхъ, 
которыя, повторяются у мпогахь но поводу однихь и 
тьхь же явлешй дойствительности. Мечта трудифе 
передаваема, УАмъ мыель. Мысаять многе одинаково, 
грезить каждый повоему. Для нидивидуальнато на- 
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строешя, для жизни душн н®тъ выражешя въ словъ, 
потому что елово сеть условвый знакъ миогихъ, обо- 
значене явлешя или идеи, которую мпоМе восприни- 
хаютъ одинаково. Воть почему реалистъ можеть тво- 
рить, а послфдовательный символисть долженъ мол- 
чать. Нельзя слВиому ралоказать о свЪтЪ, а глухому— 
о звук. Пельзя словами передать состояшя души, 
переживаемыя одпимъ и никфмь болыие. И лучшии 
символиеты понимали это. Они знали, что мечтазель 
должен, молчать, а пе говорить. Метерлникъ считаль 
молчане выеней формой общешя душъ. Лордь Генри 
говорить Доану Грею: „Я радъ, что ты иикогда ни- 
чем не едфлаль, не изваяль статуи, не нашюаль 
картины и вообще ничего не создалъ. Твоимъ искус- 
«лвомъ была жизнь... Твои дни были твоими сонетахи“. 
Самъ творец» Домана Грея говориль, что жизни 
он отдаль свой гейй, а произведешямъ — тольхо 
таланть. Онъ зпаль, что высказанное ниже живу- 
щаго въ душ мечтателя. Тютчевъ, величайний изъ 
русских символистовъ, нациеалъ только иебольшой 
томивкъ стиховъ. Онъ зналь, что шинеть „для немно- 
гихь", и змалъ, что ем пе будеть читать болыная 
нублика. Символиеть, живущ евоей мечтой и для 
себя, должен отказаться огь воздъйстния ла чуже 
умы и сердца нутемъ слова, потому что самая поныт- 
ха общеншя съ ними поередетвомъ еловь для пе 
уже есть противорЪе съ самимъ собою. Тютчевъ ио- 
инмаль это и ироифлъ беземертный гимнь безмолью 
мечтателя, именно мечтателя-символиста, потому что 
идеи могутъ обращатьея между людьми, по необуздаи- 
ная мечта елинномъ субъективная, слишкомъ удален- 
наи отъ дфйствительюсти, непередаваема. 


Молчи, скрывайся нп тай 

И чувства, и мечты свои! 
Пускай въ лушевной глубинЪ 
М всходятъ, и зайдугъ онЪ, 
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‚ Кэкъ звЪзды ясный въ ночи: 
Любуйся ими и молчи! 

° Какъ сердцу высказать себя? 
Другому какъ понять тебя? 
Поймегъ ли онъ, чфмъ ты жинешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмупинь ключи: 
Питайся ими и молчи! 

Лишь жить въ себЪ самомъ умЪЙ: 
Есть цфлый мфъ въ душ твоей 
Таннственно волшебныхъ думъ; 
Ихъ заглушить наружный шумъ, 
Дневные ослфиятъ лучи. 

Внимай ихъ пъиью и молчи! 

Таконы истинные ноэты-символиеты. Они знаютъ,: 
что ничто или очень немпогое изу ихь внутренняго 
ра можеть стать общимь достолиемь. И они не 
выходять па улицу, пе объявляють ‘себя пророками 
н учителями. Онн живуть ду себя, виимаюсь изнью: 
тапнетвению поуниебюяхь думъ, побуютея евоими меч- 
тами и боятся „наружнаго шума“. 'Гютчевъ намъ ясень. 
Он, пе иутаегь понят й „унель“ и „мечта“, пе гово 
рить обь „изучение людского потока“ и „еимволиче- 
сколь солерцаии“  каюь двухь улииииющихея рядомъ- 
селособахь художествониаго воснрилчя. ‘Тютчену, ие 
измЪиникь себф. Ошь пришель и ушель со своей меч. 
той. не нозаботининеь о тому, чтобы объяснить свою 
душу людямъ. Поэты правы въ своемъ одинючествь, 
но правы и люди, которые не хотякь читать объ иеклю- 
чительномь и пенонятномъ, потому что „у всякаго 
своя сеть повесть“, каждый самъ пербживаеть въ своёй 
дунгЬ елишщюмъ много иеключительнаго и пенереда- 
паеми!о. Воть почему даже то пемногое, что можеть 
сзазать и передать му  нозтьсимволиеть, будеть 
нии: того, что одилеть въ душ веякаго человЪка. 
Этого не попимають современные спуволиеты съ ихЪ 
претеншозной лзохдой вльцня и славы, съ ихь чисто, 
земпымь самолюбТемь. 
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Бальмонту мы доля быть благодаря. Его пер- 
вые сборники прекраены. Они — новое слово въ из- 
ображейи утонченныхь настрюенй и соетояшй души. 
Они— почти все, что едфлапо современными пашими 
символиетами и декадентами въ’ области позу. Онъ 
ралеказаль памъ о томъ.нути, когорымъ оть гиету- 
щаго, почти андреевекато иессимизма онъ вышелъ въ. 
евртлую сферу мечты. Онъ имфль право съазать о. 
«воем  творчеств5: „Оно начало ь, это длящееся, 
только още обозпачивиееся творчество съ нечали, 
угиетенноети и сумерекъ. Опо пачалоеь нодъ еБвер- 
шим, пебомъ, по, силой внутренней неизбъжности, 
через, жажду безграинато, Безбрежнатю, черезъ дол- 
мя скмя но пуетыниымь равиинамъ и проваламъ. 
Тиииины, нодошло къ радоетному Свфту, мъ Огню и 
ноббдительному Солицу.. Отъ безциутныхь сумеремь 
къ красочному Маю, оть робуой угнетенноети къ Ца: 
рись-Су’ьлоети © блестящими зрачками, оть ску- 
дости къ роевоши, оть сти и запретовь уь ЦвЪ- 
Тамт, и “Побви, оть незнашя къ счастью иБчнаго но- 
знань, оть гиета къ глубокому вздоху освобождешя, 
къ этой радости видёть и ласкать свонмь взорюмъ 
еще повое, вотт, еще и еще безъ вопца“. 

Поелбдие томы бальмонтовениху, стиховь вычурня 
и стары. Не новыя звенья куеть оть, а слабъющцей 
рукой перековываетъ етильныя, твердыя старыя звенья, 
Ему печего больше сказать мфу. И въ этомь ел тра- 
гическое сходство еъ Апдреевымъ, Оба они начали съ 
тоскливаго воироса Пебу. Оба препебрегли землей. 
| оба погрузилиеь вт. свой виутреший мГрь. Одииъ 
шипеггь тамь ужает, Другой--солиие. Одииь  вы- 
разиль зтоть ужаеъ, другой проиуль гимиь Солицу. 
П оба пе умольли во-время. И оба говорять тенерь 
скучно и однотоию, ипогда безенльно нытаяеь за- 
уБнить вычурными выдумками отеулетве  нповыхъ 
звуковь души. Но пе будем, судить позэтовь, бу- 
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демь лучшие благодарны имъ за то, что они дали 
положительна, за тЪ уголки въ душЪ современнаго 
человЪ ха, которые они озарили. За „Жили-были“ и 
„Луду“ Андрееву можно простить „Анатэму“ и даже 
„Анфису“. За музыку стиховь въ еборникахъ „Подъ 
хъвернымъ небомъ“ и „Только любовь“ можно иро- 
отлить Бальмонту „Слова поцфлуйныя“... 


№. 


БРЮСОВЪ. 





.„Гръхи молодости“ Брюсова. — Онъ — комментаторъ и библю- 
графъ. — „Французсюе лирики ХХ в.“, какъ самое характер- 
ное пронзведене Брюсова. -- Его поэзия. — „Пути и перепутья“.— 
Книжный характеръ его стихотноренй. — Исторя и географй 
въ его поэзш. — Характеръ его мечты. — Природа и любовь въ 
‚его поэзи. —- „Огненный ангелъ“.— Почему Брюсовъ не создалъ 
школы и почему непродолжительно и незначительно было 
вляне „Въсовъ“. 

— 

Поэтъ тотъ, у котораго полна душа и кто пе мо- 
жетъ пе выразить ее въ звукахъ, въ краскахъ наи въ 
‚словЪ. У веянало поэта вы пайдете одно наи иЪ- 
‚сколько стихотворешй, въ которыхъ вы сразу уловите 
„сущность его души. Гимнъ Солицу, паписашиый Баль- 
МОИТОМЪ, ЭТО—То, ЧТО Могло вылиться только изъ © 
души. И если вы хотите ноетиснуть поэта, понять ть 
новыя возможности, которыя принесет, оть людямъ вь 
созерцаши природы и жизни, 9 пщите такое стихо- 





твореше. Опо ноелужитъ вам путеводной нитью, 


„держась которой вы постигнет  мало-но-малу  веф 
умхлки его души, предь вами озаритея во веЪХЪ сво- 
ихъ частяхь новый законченный мер. 

У Брюссва НЪть такого стихотвореня. Тщетно ис- 
речиитываете вы эти тома „Путей и перенути“, тщелно 
лицете ихъ автора. Пред. вами удачиыя пли неудач- 
ныя повбети о чужихь страстяхь, о чужихь радо- 
етяхь ин страдашяхъ, предъ вами яепыя наи неяеныя 
тьшг ушедишхь изъ ма героевъ, пародныя были п 
„все, что хотите, но вы ие виднее Брюсова. Берете его 
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первые, теперь забытые сборники и тамъ находите ни 
„баъдныя ноги“, и друМя жаль потуги на ориги- 
нальность. И дЬйетвителью, гогда Брюсова иредета- 
вляешь себ поэтической личностью, то до сихь поръ 
еще думаешь о пемь какъ объ авторф именно нодоб- 
ныхь стихотворешй. Но Брюсовъ впоелБдетыи такъ 
‘ицателыю уничгожиль эти немногочисленные слфды 
свонхь первыхъ „револющюниыхь“ выступлешй, что 
было бы носправедливо опираться на губхи его мо 
лодости для характеристики поэта. Правда, неемотря 
на ицательную чистку авевыхъ конюшюнь, въ „Пу- 
тяхъ ин перенутьяхь”“ осталиев елфды прежняго юрюд- 
ства нъ видь двухъ—трехъ стихотворешй въ юдЪ пре- 
словутыхь „ГЬией“: 
Слалострастныя тЬни на темной постели 
окружили, легли, пританлись, манятъ. 
Наклоняются груди, сгибаются спины, вфеть жгучй, 
тягучй, глухой ароматъ. 
И безъ силы подняться, безъ воли прижаться 
н вдавить свои пальцы въ округлости плечу, 
Точно трупъ наблюдаю безстыдиыя тфни въ 
раздряжающемъ блескф курящихси свъчъ. 
Но эти стихотворены ие могуть служить для ха- 
рактеристики поэта, который почти цвашкомъ упичто- 
жиль ихъ въ посльдующихь издашяхь евоихъ иро- 
наведенй. Вели они и предетавляютсь какой-нибудь 
интереет, то только историчеснйй. Опи-тоже харах- 
зерный симптомь переживаемой пами эпохи. Могда 
общество блыюдаря разочаровамямъь и поражешямъь 
на-время оторвано огъ двухъ надежныхь путей, ве 
пущихь ка, выходу: оть позитивнаго знашя и вощаль- 
на усния— въ это время оно не только склонне 
бЪжаль за искренними мнетиками и фантастами, по и 
иредетаваяеть собою блатодарную почву для велкаго 
рода мнетификаторовь и сомнительныхь пиеателей. 
Богонекательская и экетатическая поззи веегда иЪ- 
сколько туманиа, и общество, ири извфетиомъ настро- 


енш, готово увлекаться пе только тьмъ, кто умЪетъ 
облечь вь поэтическую форму порывъ къ небу и жа- 
жду опьянени. Нуфютъ усифхъ и ТБ, кто выдаеть 
порнографию за любовиую ноэзю, а грубую мнетифи- 
кацю и шелЪныя загадки за религюзныя откровеня. 
Мы, къ счастью, избавилиеь уже отъ этой свнетопляеки 
эротомановъ и лженророковъ. Въ этой области уже 
трудно двлаль быстрыя, хотя н кратковременныя 
карьеры. Брюеовь былъ доетаточню уменъ для то, 
чтобы долго оставаться па этомъ пути, на который 
вегушель вначаль. Извъетную пользу изъ своем де. 
бюта опъ извлеюь. Имъ занялиеь, и его неслЪдующая 
небезнолезная литературная дЪятельность привлекаа, 
къ себ болыие внимыия, чЪмъ заслуживала. Въ 
эпоху, когда требовали непопятнаго и экотатическаго, 
онь умно отейумель па запросы общества. ИН такъ же 
умно вычеркнуль изъ своей жизни ифеколько стра-. 
шгдъ, когда загадки и экетазы стали ношлостью. 

Какъ бы то ни было, пе въ мистификации и ие въ 
половой иавращенности личность Брюсова. Они были 
разечетомь, въ лучшемъ елучаБ ошибкой съ ео ето- 
роны, заблуждешемь ео юпости. Внимательно пере- 
‘иггывая село „Пути и перенутья“, мы не пани того 
етихотвореня, которое пе трудно вструбтить у веякаго 
поэта, имЪюнауо опредъленную физюномио, — той 
пЪе, которая бы послужила путеводной нитью для 
понимашя его внутренияго мфа. Мы нашли въ кони\- 
концовь эту путеводпую пить, ио нашли пе средн 
стихотворений, а въ одном изъ ем предиеловй 5 
слбдуюнцихъ строкахь: „Я избегать исправлять свои 
юноеее стихи, зная, камъ опасно передълывать ху- 
дожественныя произведены, создапныя приг господству 
совершенио иныхь ваглядонь и переживай... Боль- 
шею частью я предночиыталь вовее пеключить стихо- 
твореше, если въ немь были подробности, еъ вото- 
рыми я ие могь согласиться. Но я считать необхо- 
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димимъ внести въ текегь ть изуыешя и дополнешя, 
которыя были мною сдфланы въ различиыхъ стихо- 
творешяхъ векорф ноелЪ ихъ наиечаташя. Сльды этой 
давней работы и замутить внимательный читатель на 
млогихь сграницахь этой книги, сличая стихи, въ ней 
ньлечатанные, есь первоиздыиями“. Поэть и коммен- 
таторь—днЪ вещи несовмБетныя. Еели Брюеовъ не 
поэт, то сть, посомнишо, па-рЬдкость добросовнъет- 
ный омментаторъ и книяинить. Его иредиелойя, ком- 
ментарие къ свонхъ собеменнымь стихамь, лучше, 
чуъ ео поля, объяеняють смыель ето литературной 
пБятельности. Онт, лучше обеуждаеть «вю „взгляды“ 
и ‚переживан я”, чфмъ созерцаеть и переячшваетъ. Не 
поэтгь тотъ, кто умфеть продблынать ли разсудочныя 
операциг надъ своей душой. Но онъ, песомивино, че- 
ловЪкъ, поннмаюций въ литератур. Бросовъ так 
увлечен, собирашемь матераловь о самомъ себЪ, 
что у нео оетастея пемного силь ‘для создашя ва. 
михь матералонъ. Ошь коммептаторь вообще, но Кромь 
тот комментаторъ, влюбленный в себя. "Голько этимт, 
пристраепехъ къ себь можно объяснить его наивный 
призынъ къ „внимательному читателю“. Бфдный читя- 
тель! Ошъ раскрываеть эти „Пути и перенутья“ дая 
то, чтобы насладиться поэзей, чтобы услышать по- 
вые, еще пе звучавийе звуки, увидать повый м 
открывшейся поэтической души. И онъ не находить 
сымой души а толь подробыя указаня о Томь, 
какъь искать се. Вл, увлечение своей собственной лич- 
ностью Брюсов не замЪчаеть даже, что ему нулю 
це доказать свое право на чо, чобы „внимательный 
читатель” занялея изученемь тецета его стихотворе- 
нй. Брюсовъ—комментаторь со вефуи его особен- 
ностямн. Онъь не любить говорить ныюередетвениы 
ось себн, а веогда обставляеть свой суждени сеыл- 
ками и цитатами. (иг ссылается то на Тютчева, то па 
Пушкина въ доказательство того, что ие слфдуетъ 
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передфлывать евонхь юношескихь етихотворенй, Даже 
въ этомь субъективномъ вонрось Брюсовъ пе можеть 
обойтись безь истори литературы. 

Единственное, что вносить он оригинальнаго въ 
свои литературные и библюграфичеее комментарии 
какъ къ самому себЪ, такь и въ другимь поэтамъ, 
это—небрежность, южденную ТЬмъ же приестрастемь 
къ себЪ. Еели Брюсовъ-комментаторъ подавляеть Брю- 
сова-поэта, то нЪкоторыя поэтичеея вольноетн пенон- 
тилн Брюеова-ученаю. Вся поэйя Брюсова, веЪ его 
„Путин и перепутья“ не дають такого характерна 
для -нао_матер!ала, какь изданные имъь „Фраищузеке 
лирнки -ХТХ- вЪка* __Косда мы чнтали эту книгу, нер- 
вымъ чувствомьъь было возмущен. Несоотвфугстве ме- 
жду претенщюзнымь заглавему книги и ея екудлымь 
матераломъ, эти кратёя ничего не говорящее бюграфуи, 
эти пеумЪло выбранныя (часто въ количеств одного— 
двухъ} стихотворешя (нанр., для характеристики Шенье 
только „Га ТЛение Тагенйпе“ ), часто переведенныя_хяЯ- 
желымъ и неуклюжимь языкомь (нанпр., чудная м: 
терлииковокая иЪеня, сотканная изъ любви и жертвы: 
„К И геуелай ип дог“ ),—вее это на первый взглядь 
производнло впечатлЬ не коммерческам шарлатанелва, 
Но воть мы заклянули въ преднелове, и понялн, что 
негодованю эдфеь не можеть быть м\ета. Самый при- 
дирчивый критякъ не могь бы подвергнуть брюсов- 
<ЫЙ трудъ такому жестокому осмуиню, какъ это 
едфлаль самъь авторъ. Оказывается, что авторь со- 
браль здЪеь нереводы, которые „есь разными цълями 
н ш разнымъ нобуждешямь“ ему „случалось пенол- 
нять за пятнадцать лЬть“. Брюсовъ откровенно при- 
знается, что номЪъетнать въ книгу „безусловно второ- 
стененныхь“ и пропуетиль „очень выдающихся“ но- 
этовь, что переведенные „образцы ие всегда характер- 
ны для даннаго ноэта“, что самые переводы „разнятся 
между собою ио шуемамъ работы и но степени своей 
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близости кь подлиниику“, что, наконець, огь ем „бЮ- 
библюграфическихь очерковъ“ нельзя ждать „еколько- 
иибудь полной оиЪныи дъятельюсти писателей, ии 
обетоятельгыхь бюграфичеекнхт евфдьшй“. И, едфлавъ 
это нзумительно-отеровенное признаше, Брюсовт, ие- 
возмутимо заявляеть, что въ его киигЪ „все-же пред- 
оставлены всБ основныя теченя фрапцузекой поэм 
миновавшаго вфьа“. "Го, что нокалалось бы глупостью 
нь устахь веямагм другого, то представляется наив- 
честью въ» устахь Брюсова. ХогЬлось бы замбтить 
автору. что случайцые извлечешиые изъ старыхъ тет- 
радей переводы нельзя соединять въ книгу, претен- 
дУкицую на иъльшюеть, имбющую въ виду представить 
„фукищузевихь лириковь ХХ вЪка“, что ни одно изъ 
течений ‘французекой поза даже въ самомъ скром- 
помЪ видЪ не представлено въ киигь, что, паконедъ, 
существуегь опредьленное назван для подобна 
рода работь. Но всякая критика будеть обезоружена 
наивным добродушиемъ влюбленнагмо въ себя поэта. 

“Мы много удфлили внимая Брюсову, какъ автору 
преднелонй и „бю-библюграфическнхь“ очерконъ. По 
только въ пихъ сказался нетииый Брюбовъ. ФизЮ- 
помо поэта, у которо ифть своей ноэз, приходится 
искать въ его прозЪ. Брюсовекая проза многое обь- 
яепяеть нъ его поззш. 

Это--кинжная поза. Это—ие ифени о том, что 
тантел въ душЪ, а холодный разеказф о видфинюмъ и 
елышинюмь. Это ноэаБь родившаяся ие въ паретвъ 
фантазии, а въ музеяхъ и бибуютекахъ. Авторъ этихъ 
белдушиыхь стиховл, часто п долго говорить о тяжо- 
ломъ мучительномъ процессь своей работы. „Перечии 
и ениеки” воегда предъ его глазами. При лахйЪ, на- 
ылоняеь надь каталогомь, оп любить „вникать въ 
названа ненавъетныхь вчи”ь; ельдить за именами; 
елогь за слогом вникать въ елова чужого языка“. 
Он, любить возеоздавать поэтов» и вЪьа по крат 
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кихъ повторнтельныхь помЪтамъ; „безь титула“, „въ 
сафьянЪ“ и „р$®дка“. Какъ представиий ему скелетъ 
онъ „жаждеть книгь, чтобъ едфлать груду слову”. 
Опъ знаетъ самъ, что у нею изтъ ничего своего, что 
его думы-—чуяИя думы. Онь знаеть, что „разныхт ра- 
тей былъ союзииыъ, посиль чуяйя имена“. У себя дома 
оиъ любить знакомые предметы, „циъты обоевъ, цфин 
киие“, Пылью книжныхь полокъ, а ие дыхинемъ при- 
роды обвфяна ого позэыя. Онъ предпочитаеть дома 
екаламь и кинги—розамъ. Онь дышитъь „комиалною 
пылью“, живетъ „ереди картитъ ц книгь“. Онъ много 
изучаль, прежде чЬмъ надумалъь п сочиниль свою 
ноэзю: 

Я посфщалль сады Ликеевъ, Академ, 

На воскф отмфчалъ рЪфченья мудрецовъ, 


Какъ вфрный ученикъ, я былъ ласкаемь всЪфми, 
Но самъ любилъ лишь сочетанья словъ. 


И потому такъ много иеторш в его поза. И по- 
лому такъ мно фактовъь и такъ мало мечты и фаи- 
тами въ ем истор. Герои прошла, любимцы без- 
емергыя, трагедйг мниувимго, не внушають ему дру- 
гихъ мыслей, кромЪ воспоминаня о виЪинемъ ходь 
событ!й. Вепомните эту рБчь Алексапдра Велньио къ 
мятелннимь воннауъ, это протогольное перечиелеше 
имъ заслугь династис „Создана отцомъ фаланг“, вншу 
мощь открылъ вамь ошь; вы со мной ирюшегиг до Ганга, 
вь Сарды, въ Сузы, въ Вавилонъ“. Илн эту точность 
въ обозначение титула: „Царь семнадцати сатрашй, 
царь Егнита двухъ корошь“. И эти фактичееня данныя, 
точно заиметвованныя изъ учебника истори, собраны 
для того, чтобы дать мфето банальному чувству вос- 
хищен1я, отлитому въ банальный стихъ; „Какъ хоронть 
зы быль, могу, сь блеском гиъва на лиц“. Ему 
вес равно, въ какую эноху упоенть его воображене, 
какого героя оть видить иредь собою. Веегда одина- 
ково добросовъетный, одинаково трудолпобивый, он» 
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не легко овладфваеть матермаломь, по, овладьвъ, об- 
лекаеть его въ мало подвижный етихъ. Онъ упоситея 
мечтою къ скивамъ, на мгиовене представляетъ себя. 
скивекимт юношей, но векорь забываеть о себЪ, лирн- 
ца переходить въ зпосъ, и етихотвореше („Скифы“). 
превращается въ тяжелонбетшай перечень запя\й, 
хотя и панписано ‘отъ имени поэта. Но чувствуется, 
что себя онъ иривлекъ некусственно, что предь нами 
просто неторикъ, которому захотЬлось подблитьея съ 
читателемъ евонми знашями: 

Изъ пловцовъ окажусь я лучшимъ, 

Обгоню всфхъ юношей въ 65; 

Ваша два со взоромъ жгучимъ 

Заласкаеть меня ночью въ тель. 

Истуканъ на середннЪ деревни 

Поглядитъ на меня исподлобья, 

Я увижу ликъ сей древнй, 

Одарить ео пышно готовъ и. 

Самое одиообраз етнха, въ которюмъ и илавапье, 

и быть, и лаеки дфаы, и ликъ истукана облечены въ 
одну и ту же неуклюжую форму, свидфтельствуетъ о 
скудной фаитази нашего автори, объ отсутетви яр- 
кихъ образовъ, о выучьб и равподушйи его. Н такъ 
ие фактичия и выини ошиеайй Итати, Парижа и 
другихл, страшь и городовъ, которые ему приходилось 
осцать. Холодный туристь, не оживляющИй бец- 
душпыхь здашй своей мечтой, онъ добросовЪетно за- 
‘ность на страпицы своей тегради и соборъ, „иро- 
славлешиыяй торжественнымъ поэтомъ“, и саркофагъ, 
„ДБ отдьленту оть вефхь енить императорь или: 
ный", и „паифьъ газотуиковт, бичи и бубениы“. Брю- 
совъ пе изъ ТАхъ поэтовъ, который владЪфегь алма- 
зомь 'Гильтиля, дарующимь души пеодушевленнымь 
предметахмь. Рио сочуветые видимому мфу пе ндеть 
лалыше безцибтиыхь восклищанй: „цакь были‘ еладки 
ми узорчатыя стекла“ пои „я полюбиль твой мрт, 
кам сошь однообразный“, Ошь ие можеть отруыииться 
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оть роли объективнаго разсказчнка, равнодушна и 
сухого. ВетрФтивъ могилу „илфннато императора“, онъ, 
но привычкЪ, соединяеть: съ его именемъ рядъ обще- 
извфетныхь фактовъ, обошедшихь вез учебники: „Онъ 
нАкомъ властвовалъ, какъ парусомъ матросы; опъ мил- 
люламъ дуть указывать ихь емеруть/и сжали вдругЪ его 
етБной тюрьмы утесы, какъ кровля налегла расплавлен- 
мал твердь“. П въ этомь отдьль стихотворешй, назван- 
номъ „Думами“, мало думъ, но много историчеекихъ и 
географичеекихь оинсашй и притомъ ониемий, соста- 
влешныхь по книгамъ, посл добросовфетныхъ заня- 
т. Знашя обременяютъь его. Внутри его ифтъ объ- 
сдиняющей ‘творческой силы, которая бы свила изъ 
нихь новый ЦЪлЬьныЙй мфъ. И эти зная онъ несеть 
камь тяжелую ношу случайныхь, чуждыхъ другъ 
другу обрывковъ. Онъ самъ чувствуетъь это, н иеда- 
ромъ его „Думы“ открываются скучнымъ признан емъ. 
Оть усталь отъ омфны истниъ, думь, желанй, вку- 
сонъ; онт, подвигаетея внередъь, „еклонясь“, влача „ра: 
ету грузь дней, имень, восторговъ и надеши“. 
Брюсовъ бродить ереди елавныхь меметь, ереди ве- 
ликихъ зданй, по улицамъ историческихь горюдовъ, 
по оть боитея говорить о настроешяхъ, навфваемыхь 
имн, нока не еправится въ своей библютекЪ, и ка- 
жетея, буд онъ нишеть своп стнхи не здвеь, еще 
объфяниый тфнями, а доли снуеля но возвращеши 
домой, когда уснфли уже разеЪяться призраки, но 
зато ободряюще емотрять съ пюлокъ книги. Онъ самъ 
анаеть, что въ книгахъь онъ обрЪль веЪ сладости и 
яды. Онь знаетъ, чю книги убили его мечту, уничто- 
жили его личность, чо не творцомъ, а художникомт- 
поминляторюмь явилея онъ мфу. Оть съ жадностью 
привиюъ къ стоцвЪтнамъь стекламь, къ окнамъ в%- 
щихь кинь. Онь знаеть, что „еквозь нихъ“ онъ уви- 
даль просторы и сФянья, лучей и формъ безнъетныхъ 
сочетанья, услышиаль странныя, родныя имена. Онъ 
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заеть, что ифть у него с60ее0, того евящениаго, осво- 
божденнаго я, безъ котораго иъть поэта. Оитъ тоскуеть 
премелами объ этомъ иесиществующемъь я, онъ хо- 
четт. найти его и не можегь, потому что нельзя пайти 
несуществующаго. И никогда не уйти ему оть „ра- 
стущаго груза“ на проеторь, въ сферы безифльной 
творческой игры, ГБ его душа пеередетвенио слу- 
шала бы звуки ма. Пикогда не осуществить ему 
страстнал стремлешя всякато поэта: 


О, если-бъ все забыть, быть вольнымъ, одинокимъ, 

Въ торжественной тиши раскинутыхъ полей 

Идти свонмъ путемьъ, безцёльнымъ и иирокимъ, 
Безъ будушихъь п прошлыхъ дней. 

Срывать цвфты, муновенные какъ маки, 

Впивать лучи, какь первую любовь, 

Упасть, и умереть, и утонуть во мракф, 

Безъ горькой радости воскреснуть вновь и вновь! 


Бркковь инкогда не будеть лирикомт, и лучиия 
стихотвореня, которыя можно ветрФтить у него, это— 
баллады п поддълки подъ пазныя формы ифеенъ („Фаб- 
ричиая", ифеия „Сборщиковъ“ и т. д.). Здъеь его тя- 
желая предварительная работа не такъ чуветвуется, 
и иногда его трудъ волнаграждается доволыю значи- 
тельгымъ успфхомъ. Но п въ этихъ стихотворешяхь 
губительный ониеательный прозапамъ неръдко пор- 
тит», сочниениую красоту цблаю. Какимл, предатель- 
екимь диссонанеомт звучить въ прекрасной баллад 
„Рабъ“ этоть прозанческйЙ стихь: „ПН падали ея оде- 
иди до ткани. бывшей на орудие". Ткань бывшая па гру- 
дн! ‘Только прирожденный изелфдователь могь ветавить 
еюда это причасте, столь приличное въ книгахь по 
боташиув и физик. 

Выучка и трудолюбю налагають клеймо чего-то 
оргелаго на весе, къ чему ни прикаеаетея позия Брю. 
сова. Онъ ие знает той неприиуждениости и свободы, 
которыя придають своебразиую красоту стиху Баль- 
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монта. Бальмонть — ариетократь. Онъ — и ролетарий. 
Бильмонть иезамфтио упоситея въ т сферы, куда 
онъ взбираетея медленно, съ тяжелыми усилями. По- 
эя первам — сонь. Позыя второго —е трудомъ 
оемыслениая явь. Онъ самъ товорить своему собрату: 

Не ищи, тд жаждетъ поле, 

На раздумье снсзъ не трать. 

Намъ забота. Ты на вол %. 

На тебф ея печать. 

Онць самъ знаетъ, что свою мечту добылъь тяжелымъ 
трудомъ, что эта мечта пе царица, & раба, несущая 
подневольнюе ярмо: 

Впередъ, мечта, мой вЪрный волъ! 
Неволей, если не охотой! 

Я близъ тебя, мой кнутъ тяжелъ, 

Я самъ тружусь, и ты работай!.. 
Забудь объ утренней росз, 

Не думай о ночномъ покоЪ! 

Иди по знойной полос, 

Мой вЪрный волъ,— насъ только двое! 

Ошь привЪтетвуеть „тяжкую работу“, плугъ, л0- 
пату и кирку, онъь любить оевфжаюпия капли пота, 
еладостио поющую руку. Оть зиаетъ, чо ему пред- 
стоить долго бродить но борюздамъ земпого луга, что 
ле скоро удается ему отрЫшить вола усталаго—отъ 
плуга. И потому нЪуъ иламени въ его мечтЬ и иъть 
въ пей безцечной легкости. Ошь пазываеть ее „холод- 
ной". Ех душа холодна какъ „царство бЪлаго енЪга“. 
Островь Мечты рисуется ему въ вид этнографиче- 
скаго музея со „статуями и иБенями“. И на этомь 
островф ош, не прюсто отдавался фантазии; онъ тамъ 
„иаелфдоваль пути въ огияхъ и безъ огней“. 

Холодна и тяжела его мечта. Бездушиа и холодна 
природа въ сл стихахъ. Вь циклЪ стихотвораий, ио- 
священныхь природЪ, особенно ярко раскрывается 
драма Брюсова. Со своим глубоцимь уважешемь къ 
метафизическому  мыилешю ошъ является воплоще- 
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немъ научно-позитивнаю п притомъ тяжела ума. Воз- 
`авигнувъ шуедесталь ддл иоэта, онъ чувствуетъ себя: 
безсильтыямъ взойти па ем. Орель без крыльевъ, ме- 
чтатель, безъ фантаз!и, онъ ин въ природу не могь вглю- 
ить души. Онъ поклонилея Тютчеву, а развб не © 
немъ напиеаль вели  возсоздатель природы  этн 
СТИХИ: 

Лучи къ нимъ въ душу не сходили, 

Весна въ груди ихъ не цвЪфла, 


При нихъ лфса не говорили, 
И ночь въ звфзлахъ нъма была. 


Опъ пе мог возвыеиться до своего учителя. Онь 
не могь найтн въ природЪ ту душу и свободу, ту любовь 
н тогъ языкъ, о коюрюмъ говорить Тютчевъ. Для него 
она осталась навеегда „елфикомь“ и „бездуншымуъ. 
ликомъ“. Ошь хотЪль разеказать памъ душу природы, 
н онъ даль намъ только ониеашя ея, —описашя, нпогда 
до того точныя и доброеонъетвыя, что имъ могьъ бы но- 
завидовать сетествопенытатель. Онъ—иоэть чуветвен- 
наго, а не сверхчуветвениаго ›Ира, потому что природу 
‹игь постигаетъ глазами и слухомъ, а не дунюй. Онъ ви. 
днтъ, что обошла трона утееъ, выше веходятъ буки. 
Онъ елышить, что позади ЛЪеные звуки, крики итицъ 
ни дикнхъ козъ. Омь лено различаетъь и отчетливо раз- 
сказываеть о рдфющемь виередн лЪев, о камняхъ у 
вершины, о свистф нфтра и орлиномъ нолетЪ. Но онъ 
ничем не прибавить огь себя къ этим зрительиымь 
и слуховымъ ощущеныгмь. Бездушные слЪнки, въ ко- 
торыхъ онъ ие чуветвуеть лизии! Онь любить ерав- 
ннвать пе предметы ев явленями природы, а, папро- 
тинь, эти явлешя папоминають ему о работЪ человЪ- 
чеекихъ рубъ. Море, заетывшее въ безснльномь поков, 
представляется ему „литымъ“, Нервый ефгь наноми- 
лаеть ему „'еребрю, огни и блестки“. Не создашя ре- 
меела увфичиваеть ошь какъ высшей нохвалой при: 
знашемъ ихь близости къ природЬ, а, напротив, для 


от 


твореШй величайиаго изъ мастерювъ, — Природы — 
онъ не знаеть лучшей награды, чЪмь близость ихъ. 
къ продуктамъ ремесла. Отсюда эти безвкуепые стихи, 
вт готорыхь „ея“ взглядъ оказывается одновременно. 
болЪе яркимъ, чВмъ „тысячи звЪздъ“ и чВмъ „отевфты 
алмаза“. Отсюда этотъь „м\феячный свЪтъ алектриче- 
ки“. Тому, кто съ природой дышитъ жизнью одною, еще 
евЪть электричеетва можеть намомнить о евЪтЪ мз- 
еяца. Но въ душ Брюсова „мЗВеячный (!) евбтъ“ пе 
можеть родить другой мечты, кромЪ мечты объ элект- 
вичествЪ. Потому такъ иеравборчивь онъ ВЪ своихъ. 
описашяхъ и въ одну кучу сваливаеть все, что ио- 
цадается подъ-руку, и, созерцая у моря закатъ, онъ 
съ одинаковымь равподуйцемъ заносить въ свою за- 
циеную книжку и „грубы снящихъ броненосцевъ“, и. 
эчаекъ паруспыхъ стада“. Когда онъ иекрененъ, онъ. 
признается, что природа ничего не говоритъ ему, что 
дома любезнЪфе его сердцу, чф\ъ скалы. И когда, вЪтви,. 
гнупцяея подъ вбтромъ, тянутея къ нему въ окно, 
то онъ смогритъ „мимо пихъ“ н взор его погасаеть 
въ голубыхь пебесахъ. Когда омъ неискренень, когда 
ему хочется чувствовать душу природы, онь или ба- 
налень, или холодно-вычуренъ. На  ифеколькихъ 
страничкахъ, образующихъ циклъ стихотворешй „У 
моря“, иестрятъ эти безпрерыено новторяюцйеся, и}р1- 
Ввипеся: „пинать“, ‚лиеичетт“, „гаснетъ“. Особенно: 
любитъ онъ иябитые глаголы „дремать“ и „дышать“, 
благо оши годятся па веБ случаи, когда хочется го- 
ворить не 0 „елБакЪ“, а о душ. У него „дрем- 
‘леть пыльная олива“, „лиенчеть дремлюцй каскадъ“,. 
„дремлютъ въ развалинахъ римсыя ст$фны“, „горло 
дремлютъ буки“. У него „дышить скромный кииа- 
рисъ“, „дьипать чары сумрака и ена“, „дышать 
лавры и миндаль“, „еладко дышить грудь“ и т. д- 
Визшнимъ образомъ соединяет Брюсовь троревя 
ирироды, и потому только самыя обпия и нехарак- 
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зерцыя аналойи съ проявлешями дизни нриходятъ 
ему въ голову. Синасаясь огъ банальности, ошь при: 
бАгаеть къ помощи повыхь сочинаныхь имъ еловт, 
кь поудачнымъ ассопанеамт и вычурнымъ риехамт. 
Ошь говорить о томь, Что „ваорамъ бююсти такт, па- 
„до“, что „мечты ласкаегь острючность римеь“ ит. д. 
Онъ причудливю ривмуеть: „Делакарлие—<остарили“, 
„траздникъ— наряду“, онъ иметь стихи, въ кото- 
рыхъ иБть размБра. Трей томъ ем „Путей и поре- 
пупйй“ особенно богатъ этими единственными орити- 
нальными брюсовекими красотами. Точно авторъ ию- 
чунствовалъ, ‘о пора, наконець, сказать свое слово, 
что нельзя слишкомь долу „носить чужя имена“, 
и, какъ утонаюнИЙ за соломиику, ухватился за эти 
искаженя и русской рЪчи, н русекаго стиха. За пе- 
достаткомь оршушальности  ошь  оригильльничаетъ. 
Надь брюсовскими изобрътешями въ области русскаго 
языка уно емфялись. Не будемъ приводить другнхъ 
примурювъ. Быть можеть, эти пасмЪшки доставляют 
иБкоторое удовлетиореше поэту, о котором много 
нисали, но у котораго критика до енхъь поръ не от- 
крыла его собствешюй поэтической физюпом. Именно 
нь с отноненш къ прирюдь яенЪе всего векры- 
вастея это словесное творчество. Не чувствуя въ ней 
души, ошь двлаеть изь иея матераль для своихъ 
эвепериментовь со словомъ, а ея лвлешя елужать 
предметомь ег художественю-коминляторекам сочи. 
нительстна. 

Бездушна природа въ сто стихахъ. П бездушиымъ 
собришемъ жестовь и ваклядонь сдфлаль онь пере- 
живиш любящей дупиь Въ стихахъ о любви Брюсову 
врешь себЪ. Онъ прежде всего—ууБвецу того, что видио 
Ваору и слыцию уху. Онь—ибвець миминихь прюявле- 
Шй любви, ея выражешй вт анцЪ п въ движешяхь 
человЪия. Какь всегда, ыгь только описывает. . КакЪ 
всегда, вензя уловить того, что вносить онъ пзь своей 
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души. Онъ нозитнветь и прозапчень и въ этой сферЪ.. 
И опъ тяжель и кииженъ, баналень или вычурень, 
когда хочетъ представить любовь космической силой, 
когда, но примфру Бальмонта и западныхъ модерни- 
етовъ, хочетъ насильно вызвать въ дуигБ несуществую-- 
щи тамъ волшебный м ръ, роюждаемый любовью въ 
дуиф поэта. Онъ поэтичиБе, когда говорить о любви 
третьяго лица, чфмъ отъ своего имет. „Онъ“ у Брю- 
сова веегда ярче, чЬмъ „я“. И с „я“ веегда похоже 
па „о“, Здъеь он въ своей сферЪ. Здъеь нужны умьи 
аникный опыть. замфняюние отсутетвующее непосред- 
ственное чувство. Оть можеть въ недурныхь стихахъ 
нередать финиш ские разеказъ о любви Агапатнеь 
или описать любовь раба, приковапнаго къ постели. 
царицы, потому что въ этихь повбетяхъ есть необыч- 
ность чувства, оритинальтыя коллизии. Онъ томится 
тоскою по оригинальному и своеобразному чувству, и,.- 
ие паходя его въ своей дунеб, опъ итцеть ем въ вБ- 
кахь и пародахъ. Но сть достаточно уменъ, чтобы не 
казаться ‘емъинымъ и въ этой опасной области ие 
говорить о себЪ. Въ тьхъ немногихь стихотвореняхъ, 
въ которыхъ оиъ говорить о своей любви, РВ енъ. 
выетуиаеть отъ имени свело „я“, опъ инетинктивно 
затемияеть чувство ониеашемъ виъшнихь нредметовъ, 
среди которыхь оно возникло, либо изображетемь 
вивиншихь проявлешй любви. Ощь изображаеть три 
евидань, три несходныхь настроены. Гамеуть пли 
Бальмонть создали бы три несуществующихь ма, 
трижды иреобразили бы видимую дЪъйежвителыюеть.. 
Но у Брюсова почти пельзя различить отефитовъ 
любви. потому что при первомь свидание высоко наду, 
толпой _рядомь съ возлюбленной. онь увлекея наеса-. 
жемъ, моремъ. головь, оркестромъ; при второмъ еви- 
ди ошъ занять рюмьами, бутылками и тарелками и 
думаеть о матери, которая сдЪлаеть строгёй выгово]уь 
поздно верпувшейся дъвунтьЪ; а при третьемт, ноелфд- 
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номъ евидаши онъ боится пропустить какую-нибудь де- 
таль въ обстановки: холодъ ранней веены; темная даль 
«т, огоньками; езади—евЪть, голоса; внередни— путь, во 
мракь убфгающи. Когда Брюсов выходить изъ этой 
ролн разсказчика, онъ баналень п тяжелъ. Достаточно 
вепомнить эти стихи: 
О, когда-бъ я назвалъь своею 
Хоть тънь твою! 
Но и тЬни твоей я не смфю 
Сказать: люблю. 

Такь, обремененый знашями, не прегворенными 
въ ифльний мфу его душой, Брюсовъ сталь худож- 
никомъаомпиляторомъ, отголоскомь чужихь чуветвъ 
и мыслей. Онъ лжетъь о себЪ, когда говорить: „Какъ 
мечта одннокъ, я мечтами живу“. Онъ плохо знаетъ 
<ебя, когда увфряеть: „Создаль я вь тайныхь меч. 
тахъ м фъ идеальной природы, —что передь нимЪъ этоть 
прахъ: степи, ин скалы, и воды!“ Ошь не живеть меч- 
тамн, а сочиныеть мечты, онъ ие создаль „мра идеаль- 
пой природы“, а свелъ въ одно цфлое многочиелен- 
ныя прочитанныя имъ книги о природЪ. 

Быть можеть, самый типичный для него трудъ, 
это—,„Огнепный ангеть“. Это—тотъ жашруь литературы, 
который создать дЪйствительно имъ. Это — научное 
изелБдоваше, испорченное ирмами |юманиета; рю- 
мантЪ, непорченный ирмами изелЪдователя. Онъ сли 
комъ скученъ для того, кто хотЪль бы найти въ немъ 
художественное возсоздаше эпохн. Оть цеубфдителень 
для того, кто сталь бы искать въ немь научныхь вы- 
водовъ. Самое цфиюе въ пемь—ипримфчашя. заклю- 
чаюния Въ ©0665 пемало питерееныхь свъдыий, Но 
самая повфеть отужбчена вом тиничиыимн чертами 
брюсовскаго творчества. Въ пей ибть непоередетвен 
чато художественияго пропикновеня въ дунш людей, 
которых» онъ нзображаеть; нфть того иноэтичеекаго 
прозрЪыня, которое помогаеть истниному ноэтическому 
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зоображеню безъ труда, по скуднымъ данныхъ, ви- 
ддВть картивы отдалениыхъ энохъ и народовъ, читать 
зъ сердцахъь людей. Зато въ романВ чувствуется 
эгромный добросовестный трудь автора, мЪстами ис- 
купаюцИЙ недостатокъ непосредственнаго творчества. 

Одииъ изъ самыхь чуткихь и тонкихъ представи- 
телей иней эететической критики, Ю. И. Айхенвальдь, 
тлубоко-вфрно опредълиль позаю Брюсова: „Его стихи 
ие свободнорожденные. Илоть искусства, труженикъ 
‚литературы, онъ, при всей изысканности евоихь темъ 
‚и ноемотря на вычуры свонхь пострюешй, не заие- 
чать своей книги красотою духовнаг ариетокра- 
лизма и безнечноети. Веегда па его чедЪ замфбтны ие- 
юстывиня капин трудовой росы... ХогЬлось бы вЪриль. 
что оть еще найдеть еебя. Пока же за в стихамн 
„не чувствуешь ничего, и какъ-то плоски они. Лишены 
претьяго измърешя. Нока же Брюсовымь еще можно 
иногда любоваться, но его нельзя любить. И хотя оп 
тазъ давно шинеть, кажется. что онъ еще пичего пе 
написаль,—-только вобпраетея, только начииаегь. Ву, 
„обтъемтивномъ отношени слишкомъ скудны результаты 
«го напряженй и ухишренй, ошь не обогатить кра- 
„соты; но сели Брюсову съ ег тяжелой ноэвей не чуждо 
нЪготорое величЮ, то это именно—-велиие преодолФи- 
ной бездарности“. 

Въэту суровую оцфику мы внесли бы одну поправку. 
БрюсовЪ нашесь себя. Еели изъ него пе выйдеть но- 
„эта, то изъ пе можеть получнться ученый. Вго судь- 
ба—симилюмъ, показатель. Мы знаемъ не одного рус- 
«каг тиюателя, который прюмфняль лиру на мечъ. 
Толетой-художникъ давно уже молчить, но Толетой- 
чироновфдникъ товорнтъ, говорить неустанно. Коро- 
‚ленко сталь публициетомъ, Горы й—сощальъ-демокра- 
тому. Не станемъ распространяться па тему о томъ, 
выиграла ли нли потеряла оть этого русекая литера- 
тура. Мы думаемъ, что некренн ин сильшняй худож: 
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никъ Но можеть и не долженъ пивать художествеп- 
пыхъ прюпаведены? ноелЪ того какть онЪ отлилъ въ 
позэтичесые образы веЪ идеи, чувства и настроен, 
которыя ошь быль епособент, поделушать въ окружаю- 
щемъ мШЪ. Мы думаемъ, что Короленьо потому не пн. 
шеть болыше ралскаловь, что не чувствуеть болыне 
нотребиоети нхъ нисать, а не потому, что искусетвеию 
затуниьть въ себЪ некру Божно публииетикой. Мы 
знаем волиинхт художинковь, которые умольасне иро- 
то, не переходя въ другую область, умолкали нотому, 
что имь не хотфлось говорить. Чеховь нисаль нодъ 
конецъь очень рАдьо, н кто знаетъ, не умерь ли онъ 
во-время, не умольъ ли бы совевмъ меланхолическй 
и чуткЙ поэть вь наше время, такъ мало сродное его 
духу. Гончаровъ молчаль цфлые годы, н его слава и 
русекая литература вынграли только отт этого. Некрен- 
ще русеке поэты ие разь мфняли кнеть художника 
на мечъ бойца, и, можеть быть, мь этомъ нхь прекрас- 
яфйшая н благородифйшая роль. Создать беземертные 
художественные образы, ну®\ть мужество не повторять 
себя, какъ это сдБлаль Андреевъ своей „Апалэмой“, 
рымитьея умолкнуть вб-время, оставивь челонъчеству 
только то, что непосредетвенио вылилось изъ глубины 
поэтической дунни, и, наконець, принести свою снобовь 
къ человЪчеству, свой авторитеть н свои остаюиияся 
енлы на служеше луниимь стремлешямь общества — 
мы не знаемъ бетВе выеохаго момента нь льтописяхъ 
литературной поторш. Мы любимъ Короленко, автора 
„Сльнюго музыканта“. Но мы преклоняемея передъ 
мыгь, авторомъ екремной обличительной етальи по 
дьлу Филонова. Тамъ онъ говорить вЪчности, здьеь— 
современности. Тамъ—предъь нами далек снбточъ, 
ад\еь — шагъ, озаряемый этимъ свъточемь. ‘Тамь— 
идеаль, завеь-иримЪръь нрактическаго дьйствя, ©о- 
грБтаго этим идеалом. Иетинный ноэтъ не можеть 
не быть гражданиномь въ выешемь емыслЪ этого 
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слова, и тЪ поэты, которымъ выпало на долю наглядно 
лекрыть нити, евязуюния ихъ поэтическую душу съ 
ихь дъйстыемъ во виЪ,— драоцьниое очевидное сви- 
дутельетво того, что ноэмя и дъйествительноеть—не 
обособлениыя, пезавиенмыя другь оть друга начала, 
а только дв различныхъ Формы одлого общаго начала. 

Иоэзя Брюсова— показатель для пашего времени въ 
другомь отношении. Опа— показатель могучей, непревбо- 
римой власти научно-позитивнам направления пашей 
энохи. Самый революцюнный пят модерниетовъ эчичиль 
пзелбдовашемь. Поэть, громче ибмецкихь романтиков 
причавш о самодержавни поэта и его ноэтичеенаго 
каприза, раздавиль евою мечту подъ ирессомъ книжной 
мудроеги. Первыл стихотворешя Брюсова казались 
возегиемь (нуеть вычурпымь) против, научио-пози- 
тнвнаго и общественным  направлешя  лнтературы. 
Ошь отрекся теперь огь мятежныхь думь и идейно- 
перешель въ тотгь лагерь прютиь которам боролся. 
Но оль перешелу, ие до конца, и въ этомь причина 
того, что ошь ие выполшьть даже то дваа, которое 
могь вынелиить при евонхь знашяхь. Онъ вобраль 
въ себя внолиВ научно-позитивный духь времени, но 
не проникея ем обществешиямъ пнетипетомь и по- 
тому всетаки осталея въ сторо отъ большюй до- 
роги. Онъ ие пропивея имъ даже въ тьхь предфлахъ, 
нь какихъ это пужно было для того, чтобы примкнуть 
кь традищамъ русекой науки. Вогь почему отшь ие 
сталь вождемъ какой-нибудь крупной идейной грунны 
нь пашей литературЪ. Воть почему такъ кратковре- 
мгино ин малоплодотворно было сущесквоваше ем 
„ВЪеовъ“. Пачавь повымь еловомъ, пачань съ воз- 
сташя противь идей, выложить все о револющюнное, 
что могь еказать Брюсовъ, „ВЪеы”“ быетрю выдохлись. 
Но традицие „Вбеы“ еще ругаются. Мю эта брацшь ие 
одушевлепа даже тьмь поболынимл, ндейныму, ДВломъ, 
“которое  каль-иикаюмь въ начал своего существо- 
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ваши выполняли „ВЪсы“. Она наиравлена пе противъ 
идей, не протинъ всей той литературио-обществениюй 
роли, которую выполняли руееке журналы, а противь 
личностей, въ особенности противъ тТЬхъЪ, ‘которые 
сумБли стать у вершину литературы, не замфтивь 
существованя  „Вуеовт“. Самъ Брюсов предиочель 
покинуть евое дБтиие и благоразумно пересслился 
въ общестменные журпалы, гдф шинегь стахи и би- 
блюграфичесяя замфтки такъ же, камь писались ои\ 
до пего десятки лЪть. Револющя кончилась. Уми- 
рають „ВЪфеы“, продолжають свое ДЪло „Русская 
Мыель" и „Русекое Богатетло“,—и уцфлЬишШ вождь 
маленыхй  разгромлепиой революцы постуниль па 
слуябу къ нобфдителямъ. Тамь бывает, въ иполити- 
ческихь революцяхь. Тамь бываеть и съ литера- 
турными. 

По пмнему химию, Брюсовь выходить на свою 
настоящую дорогу. Онъ теперь меныше ноэтъ. Но онь 
еще больше и уеердифе запимаетея поэзией, Ошъ да: 
леко пе безнолезный работпикъ литературы. И при 
своемь умЪ, эпорми и знашяхь онь стансть еще 6бо- 
лФе полезнымт, можеть возвыситься даже до роли 
руководителя серьезиаго литературпаго органа, если: 
усвоить то, чего еще медостаетт, ему, т.е. обществен- 
пыя традиции русской литературы, и еели упичтожить 
въ себЪ то, что тамъ мЬшиаеть ему, т.е. оскорблешюе 
самолюбе неудавикихся поватора. 


у. 


И. БУНИЛЪ. 


Характерь поэзм Бунина.—„Вфчное“ въ его поэзи.—Земля и 

небо въ ней. _Странствованя. — Могилы н рунны. — Характеръ 

«го мечты. — Природа. — Его отношене къ тайнЪ. — Его мЪсто 
средн современныхъ поэтовъ. 





„Въ КонстантинополЪ болышинетво изъ нихъ (дер- 
вишей) —плуты и актеры, холодно доводяние себя до 
оловокруженя... какъ современные ноэты. Но когда- 
то были иные дервиши. Они по праву носили имена” 
поэтовъ, евятыхъ созерцателей. Н были они вн уза- 
коненныхъ религ, внф государствъ, внЪ обществъ“. 

Драгоцёиныя строкн, въ которыхль размежеваны 
«бласти истниной иоэзш и поэтической фальенфика- 
ци, вь которыхъь Бунить отдълиль свою искреннюю 
н задумчивую музу оть умной и начитанной богини, во- 
дящей поромь Брюсова п его подражателей! Творче- 
ство Бунина тогь родникъ, мь освЪъжающимь струямъ 
котораю ипридуть утомленные даизиью умы и сердца 
веъхъ, чьи внутреншя драмы служать подставкой для 
развертывающейся велнкой драмы чедовъческой ието- 
рн. Бушишь по праву „носить имя поэта и созерца- 
теля“, стоить внв религ, государствъ и обществъ. 
Но глубоко онтибется тоть, ито пойметь эти слова въ 
емысл\ безирнициичаго и холодна презуыия къ 
земль, мь тЬмъ святыпямъ, которыя вЪкамн создавало 
человЪческое общество. 

Правда, Бунииь нанисаль эти строки: „4 ра- 
достью вспоминаешь, что Росейг за триста миль оть 
тебя. АхХЪ, никогда я не чувствовалль любви къ ней и, 
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Брно, такЪ и пе пойму, что такое любовь кь роди, 
которая будто бы ириеуща веякому человфческому 
сердцу. Я хорюшо знаю, что можно горячо любить- 
тотъ или пой укладь жиани, что можио отдать веЪ 
вилы на созидане его... Но ири чемъ тутъ |юдина?” 
Бели русская револющя волиуетъ меня все-таки 6о- 
лЪе, чфмъ перепдекая, я могу только сожалЪЬть объ 
этомь“. 
Но Бунину же принадлежать и эти ибяцю-мелан- 

холичеее стихи: 

Но я люблю, кочукишя птицы, 

Родныя степи. Бфдных селенья—- 

Моя отчизна; я вернулся къ ней, 

Усталый оть скитанй одинокихъ, 


И понялъ красоту въ ея печали 
И счастье -въ печальной красотЪ... 


Бунииъ въ пап дни, быть можетъ, единственный 
хранитель „иной“ поэтичеекой традициг. Эта „вЪч- 
ность“ въ ем поэжи пуБегь тотъ яеный облик, ко- 
юрый затуманила вычурная позуя крайпяго модер- 
нпизма. Вь УП и въ петорие оъть ничего вфчнато. 
Чьловучеентя общества уБилютеся, а веть еъ этимъ 
мБняютея чуветна, пошуя и настроешя. НЪътъ це- 
изуБиныхь душенныхь нереживанй,—и почему, одиа- 
ко, поэты говорять такЪ много людямъ разных энохъ 
и народовъ, разпыхлт, неихоломй и мросозерцашй? Для 
отвфта на этоть вопросъ иЪътъ падобиости прибЪгаль. 
ив идеалиестачеекимь фиантазиемь на тему объ едниомъ. 
божествЪ. отображающемся Ио крупицамъ В ПоЭТИ- 
ческих творешяхь. МЬпяютея общества п обществен- 
имя организаци, по сходны, повторяются и потому 
въ навБетномь смыслб дубчны“ личных драмы, сопро- 
вождаюиця эти емфиы, сходны муки тЬхь, кому вы- 
падаеть на долю стать жертвахи переходонь и ду- 
ховнихь можлуцаретнй. Они, эти пасынки истори, 
утоичешиме отнрыеки умирающей кулигуры, не нахо- 
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дянИе себЪ мфста въ вознигающемь мБ новыхь отно- 
нев, —юии родили этотъ порывъ къ небу, они блуждали 
ио Му, еъ меланхолическимь любопытетвомт, паблю- 
дая нееходные жилии и правы, инкому не отдавая 
предночтешя, ни мъ кому пе примыкая органически. 
Опи иекали общаго въ частномъ, безь земного увле- 
чешя и земного пегодовия. Имь нужна поззя, ро- 
кденная мелаихолической думой ни одниокимь созерца- 
шемъ покотЬий, отубчавшихь свопуи муками вели 
новый шагь нетори. Надземная поэжя, это — ноэзя 
переходныхь энохъ. И опа зибчиа“, потому что энохи 
различны, а Нпреходы одинаковы. Человъчесяя обще- 
ства пееходиы, по драмы, черезь которыя проходить 
прюцессь ихъ образоваия, сходны. Пеалиетовь и ио- 
ятовь жизни любять по преимуществу ихъ современ- 
ини, №ъ поэтамь пеба приходятъь вв усталые, веЪ, 
то выше, п ве, кто шие земли. Представителей чи- 
стой поэм забываюгь въ эиохи устаповивиияея и 
ихъ возрюждаюгь въ моменты потрясен и растерян- 
ности. И пока разочаровашя и муки утомлениыхь 
едшицъ будуть пеизбЪжными  сиутииками веякой 
общественной борьбы, до тЪхь порь 5бчной“ будеть 
эта „чшетая“ поза, и повыя краски и звуки будеть 
находить она для воплощешя созерцательняхь ©о- 
стодий души. И нусть мпетикамтъ и фантастамт эта 
ноэзы кажется вБетиицей изъ потусторонияго мфа,— 
она, какъ и всякое творчество, сеть выенюе обобще- 
ше одном изъ пастроойй, рюждающихея среди пери- 
ист обществениаго движенье. И она: будеть вЪчной, 
пока повторяются этн неринети, и ея жрецы черезъ 
ыБка. и ипроетранетва будуть говорить другь другу, 
будуть сознавать себя республикой избранишковъ. 

И мы любимъь и цих этихь избранииковъ. Ихь 
создашя—вчное прибфязице. И паше время иметь 
такого иоэта. И этоть позть—Бушить. Он одшуь въ 
паши дни въ нолной чиетотЪ сохрапиль этотъ неуми- 
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раюций облиль поэзйг. Мечту о пебЪ пе нарядить от, 
въ кричаиИЙ  парядт, для того, чтобы сдлать се 
отлиюй оть земли. Его мечта — иужиый_ погрювт, 
одфвающуй землю, но пе закрываникие ся контуров. 299 
„вЪчнос“ не праждебно времениому. Опо силетено изъ 
нитей временнаю. И ирярюда, и красота, въ которыхъ 
отразилось это вЪчное, — не аристократичеекое  до- 
стояне избранников, а велише нетбиити, отирытые 
веБуъ. Въ безиредьльности прюпглаго онъ пцегь” евя- 
зующихь нитей, говорящихь объ едииетвЪ и гаруо- 
ни, по это единство и эта гармойя—ие чуждыя му 
запредвльныя силы, а великая земпая возможность, 
ельды которой ошь паходить веюду, для претвореия 
которой въ реальность оть ие ждегь ненъдомыхь силъ. 
ПН ошъ прочеть на чаш, три тысячи Гут хралие- 
шейся въ гробиицЪ, „древнюю понфеть безмолвныяхь 
могилъ и гро@нмщь“. 


Вфчно лишь море, безбрежное море и небо, 
Вфчно лишь 10, что связуетъ незримою связью 
Душу и сердце живыхъ съ темной далью временъ. 


Потому тамь равподушен он» мь родиеь и такъ 
любить ее въ то же время. Онь любить се потому, что 
въ иней, какъ и во пеБхъ явлешяхь, онъ  находитт 
нетомииуь, ириближаюцщий его мъ красот. Онт. не 
мояегь побить ее пекллючительно, потому что знаетт., 
что „МЕру, вездф неполноть красоты“, и въ этому мНуь 
ему рвее дорого и близко“. 

Для пе постпглуть пебо это значить узнать 
землю; приблизитьея къ абсолютному это не значить 
презирать временное. Вуфеть еъ Саади опт» воеьли- 
цаетъ: какъ прекрасна жизнь, потраченная па то, что- 
бы оставить по еебф чекать дупиг своей и обозрувть 
красоту м!ра’ Высшая красота его поэзйг въ томъ. 
что она ие забыла своего петочиика и, поднявишиеь 
падъ землею, не противопоставила себя ©й. камь 
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чуждую, независимо родившуюся силу, а сохранила 
связь со своей матерью. Свободное вдохиовеше и 
обобщающая работа мысли сплетаются въ невиданный 
Узоръ въ его творчеств\. И къ нему примфнимо то, 
что глаеитъ легенда о Саади; родивитиеь, ошь употре- 
биль тридцать лЪтъ на прюбрЪтеше позпашй, три- 
дцать—ипа странствовашя и тридцать—иа размышле- 
шя, созерцашя и творчество. 

о созерцаше и его творчество свободны, по-имт 
преинествовали годы страиствовай и учешя. Ош” 
зобозрьль красоту ма“, прежде чЪъуЪ замворилъ о 
ней. Воть почему краенва его „Ми птицы“. Онъ 
‹транетвуеть, но сто нуть—иекаше. Опь ищетъ веюду 
елЪдовл, устремлешя человъчеекаю духа въ небу. 
Его душа, сама порывающалея къ падяемному, отдает- 
я въ этомь порыв пе беземыслешюму канризу. Опа 
привлекаеть опытъ предшествовавшихт поколфнШ. 
Опа утоляеть евою жажлу поба, созерцая свящелныя 
рунны, живыхъь свидЪфтелей, оберегающихъ память о 
религюзномт пачалЪ въ исторш челов чества. Онъ 
стремитея п въ Св. Софию, и въ Грецию, и па Нилъ, 
близть ефинкеа, видфвшаго лицо Монеея, въ страну 
Авраама и Сарры—къ Баальбеку, къ руппаму капища, 
воздвигнута самимтъ Канномт „оъ гордости и без. 
умш", Не въ одиночеств%. пе въ гордомъ противопо- 
ставлеши себя мфу и „толи\“, а нь любовном со- 
зерцаийг ея слЬдовь шцетъ ошь нути къ абсолютному. 
ДЛля нем „далынй путь—таинетво“, потому что онъ 
прюбщаеть душу безкопечноети времени и простран- 
ства. Ошь стремитея мь колыбели человъчества, къ 
выходу изъ катица иеторш, потому что изъ руиит, 
древибйшихь въ мйуУБ, глядит опт, въ туманно-голу- 
бую бездну Мива. ИП какь прекрасець этотъ земной 
мнетицизмь, этогь ясный взглядь па тайну кацъ на 
человьчеекое творчество поелЪ пеобуздаинаго разгу- 
ла прюроковь и фантастовь, приходнинихь на землю 


— 122 — 


отъ именин маленькихь и щалкихъ боговъ! Омь емот-- 
рить въ лицо Мива, а не бога, о которомъ повЪ- 
ствусть Мивъ. Но поэи отражаеть не божество, а 
страстную думу челонфчества о божествЪ, и ошъ съ. 
одинаковой любовью созерцаетъ веб шюявленЕ этого 
порыва къ небу, веЪ формы религЮзнаго экстаза. и 
ить для него избранныхь и любимыхь. На башиь 
Хриета ошъ иереживаеть ть же чувства, что и въ. 
теккя дервишией. Ошь отдастея экетазу созерцая и 
чунетнуетть, гакъ приближается сладострастлое „печез. 
новене вт, Бог и въчности“. 

Это смяню земли и неба, очеловъчеше релими дь 
заютъ близкой и родной памъ его мечту: „Братья: 
лервиниь я ие ищу отрынешя отъ видимагл мра. Мо- 
жеть быть, искажая ваше слово, я говорю, что ищу 
„оньяненыг”“ вт, созерцаши земли, въ любви въ ней и 
къ свободь, мь которой призываю и васъ передь ли- 
цомь этого беземертнаго, великаго въ будущемь обще- 
человьческато горюда. Будемь елулийъ людямь земли 
и Рогу вееленной.— Богу, котораго я называю Красо- 
тою, Разумомъ, Побовью, Жизнью и который прошы 
касть нее сущее“. Небо н земля сливаются въ 2% 
цозаш, потому что къ демлЬ опт» видить только то, 
что говориимь объ ея стремлеши къ небу. Куда бы пи 
брикчьть онт свой  взоръ, оть веюду находить 9 
етремлеше. Вее тянется къ солицу и все живеть вмъ. 
Ц мертвыхь иь мйуБ иБгь, потому что емерть—лишь 
темное мгновеше. И во тьмЪф только солищемь линемь 
и дынимъ мы— на землЪ, его частиць. „Ошо, не наея- 
каемый родникъ вех. сила, льющихея на землю, 
править пепостижимымл, дая моего разума стремле- 
шемъ своего необъятнаю царства въ безнопечиюсть— 
к, Весь, и безумной радостью этим, стуълой летя- 
щаго подо мною велЪдь за, килемъ нарохода-делырниа— 
кавъ бы сплошиюй прозрачной массы дымно-еиияго 
фосфора“. Ошъ знаеть, что только къ енфту стремится 
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вее в МЫ и Что всЪ служея Богу воегда им%ли: 
въ основЪ своей служеве солицу. 
' И все-же мръ лишь дышитъ жаждой свфта, 

И солнце, погребенное во тьму, 

Изъ гроба тьмы, изъ бездны ада слышитъ, 

Что мръ въ тоскф взываетъ лишь къ нему. 

Бушигь—пЪвецъ этой тоски, взывающей къ солнцу. 

И это сочеташе земли и неба въ его поэзи придаетъ 
ей своеобразную грусть, проникнутую любовнымъ воз- 
вышеннымь пастроешемъ. Опъ одивокъ вь мфЪ. Онъ 
не вмуЪшиваетея въ жизнь. Онъ паблюдаеть ее ‹0 
спокойствемъ и беззлюбнымь сострадашемъ мудреца, 
прозуьвшаго ея обный, прекраеный смыслъ и тихо 
оплакиваюниио слезы и муки ТЪхЪ, кому выпало на. 
долю быть жертвами пиры осуществлен красоты ма. 
Онъ одинокъ. Ему жаль веБхъ и не жаль изкохо, ио- 
тому что оиъ видить горе мфа, но и видить тоть- 
езъть, мъ которому ведеть это горе. Онъ просыцаетея 
нь „мертвый част“: „Мнь сшьюсь много грустиаго.. 
Я знаю, что спилоеь мн... Но умерла печаль. Одниь- 
я прюсынаюсь, засыцаю. Одинь живу... МиЪ ничего 
не даль“. Ошь любить могилы и руны, потому что: 
ихь безмолые говорит ему ие о емерти и табни, а, 
нанротнат, о веумпрающей красоть, о вБаной связи 
между вещами, объ единой гармоши. Неугаспий евъть 
давно номеркиувиихъ иланегь, продолжаюний свЪ- 
хить, напоминаеть ему о томъ, чм, разъ загорЪашиоь,. 
челов ческая лизиь ие иронадаетъь безельдно, что, 
если мы сгоримь безъ возврата, то долго не умреть 
жизиь, „что горла въ нась когда-то“; что „крахота,. 
что мИуь стремнть виередъ, есть тоже ольдь былого“. 
Мирады явывшихея въ м жизней и потухшихь въ 
пемь навсегда, припили не случайно. Они ноелужнли 
дЪлу созндашя красоты, движущей мфюмъ, и иныя 
изь пихъ засвфтять людямъ черезъ тысячелуя ноеь 
того, какъ потухли, и назначен ноэзйь быть‘ моль, 
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въ томъ и состонтъ. чтобы укалывать Му этотъ ве- 
„лик евътъ, сотканный изъ лучей, плущихъ оть вефхъ 
мудрыхь ма. 

И многовъ мЮЪ избранныхъ, чей сть 

Теперь еще незримый для пезрящихъ, 

Дойдетъ къ землЪ чрезъ много, много лфтъ... , 

Въ безвфстномъ сонмф мудрыхъ и творящихъ’ 

Кто зпаетъ ихъ? Быть можетъ, лишь поэтъ. 

Для него могнлы-—<видьтельство жизии. Онъ вЪ- 
рить, что мертвые ие умерли для пасъ, что тЪии ихъ, 
незримыя для глазъ, въ полиочный чаеъ къ памъ хо- 
дять па евидаше, и ихъ руки извлекаютъь печальные 
и еладостные звуки изъ пыльныхь арфь, висящихъ 
на сгБиахъ. И тЬ слуги нозай, которыхъ модерииеты 
едфлали мистическими силами, у Бунина являются 
лепыми свойствами души, помогающими ©й чувство- 
вать связь и красоту цфлаю. ИП ошь зоветь фантазию 
и призракъ, и почь, хранительшицу тайны. По отъ 30- 
веть ихт, ие потому, что они приводять къ нам оби- 
“татолей потусторонияго „ри, а потому. что они дають 
исходъ томлешю души. И когда онъ говорить о томъ, 
чо въ сумрак мы скадками живемь, что онъ вии- 
маль пе разь эти „иечальтые и сладостные“ звуки 
арфуъ, то мы побтигаемъь красоту земного мистицизма 
ни поэзш, ясной въ самой тайно своей. Это тайна, нию 
ви нась и ие выше нае стоящая, а тайна, рожден- 
ная нами, живущая въ наеъ каюь постулать панего 
духа, камъ неудовлетворенность, какъ исяеный епитезъ 
веего. 

Вт, могилахъ п рупнахъ ошь ищеть ие призраковъ, 
живущихъ тамъ, и стимула пастроешй. Онъ любитъ 
остатки древней греческой тюрьмы. потому ‘что въ 
сырыхь подземных кельяхъ ему весело тревожить сонъ 
ътеминиь, перекликатьел съ эхомъ въ подземельяхь и 
видфть небо изъ бойниць, потому что среди старыхЪ 
сфрыхь руниь онъ можеть отдаться созерцантю, ицфлый 
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день ‘цодь мБрлый шумь валюзь елфдить въ морБ. 
парусъ бригантины и въ небъ—кругь орловъ; потому 
что его усыиляетъь моря шумъ атлаепый и кажется, 
что въ УШЪ жизни ибть: есть только блесыъ, лазурь 
и воздухь яепый, просторь, молчиие и евбть. Его 
цоэзр-— грустная и свЪтлая одповремешю, „ериекорб- 
ная, но яеная“, Опа проникнута грустью о быетротеч- 
поети веего земном. Но она евЪтла вЪърюй въ не- 
умирающую гармошю и вЪчиную связь вещей. Съ лю- 
бовной радостью отмфчасть ошь пезыблемость вЪчнаго, 
вь печезающихь формахъ жизни. Лупа катится вр 
провалы черной тучи золотымъ дневомъ и таеть въ. 
ней, но могляди на небоеклоиъ: луна стоигь а ДыМЪ. 
мелькаеть. О, да! Не время убЪтаеть—уходить жизнь, 
бжить камь сошь“. П потому оиь любить Востокмъ, 
что тамъ много могилъ, товорящихь о стремлеши че- 
ловЪчества мь свъту, и свою путевую поэму ошь хо- 
ыть назвать „НИолями мертвыхь“, потому что и Ва- 
альбеь, и Нальмира, Вавилеть п Аеенруь, Лудея и 
гинеть и Конетантиюноль-<илониныя поля мрт- 
выхь, вомие ногоеты. Въ Конеташтиноноль иг ии 
одной улицы безь развалить стбны, кпнариеа и мо- 
гильнаго мраморпам столбика. Но ошь любить эти 
поля мертвыхь. потому что Востогь— царство Солнца, 
и ве капица Востока, начиная съ древньйшнаго, 
воздвигнута братоубшцей Каниомь, — были носвя- 
щепы Солицу. 

Ясный, реальный характер его мечты придаетгь его’ 
нозз?и то пенещимое разпообразе, когораго лишена 
ноэзя модериемювъ. Погруженные только въ свое „я“, 
екидывая землю ирепебрежителью-иевиимательнямь 
взором, опи быетрю выливають въ стихи вее содер- 
жаше своей души, стаповитея монотопными нли вы- 
чурными. Ральмонту болыпе нечем сказать мру. Въ. 
красивыхь, какъ музыка, стихахъ нервыхь еборииковт» 
разеказаль ошь о своемь порыв къ мечтЪ, и всея 








Новый томъ оо стихотворешй, которыми оюь прюдол- 
жаеть паводиять книжный рышокь, предетавляеть (9- 
„бою или скучные переиЪфвы лучше проифтаго, или без. 
‚енимую понытку замфиить вычурными выдумками 
«вободпую фаптазю. Родинмь бушишекой позэзи  инеил- 
‚сякнемъ. Ро мечта пе заслоняесь дйствительности, 
„и въ этой дъйствительюсти онъ находить дая пея все 
новыя и пювыя краски. Ошь жадно блуждает по мтру, 
и мръ, природа н нетор еноеятъ отовсюду ему свои 
„дары для того. чтобы ошь могь безъ конца иним, пю- 
вые наряды своей мечтЪ. Его каждое стихотворенеы-— 
не только наствоеше. Оно—картин,—иравдиная и ясная 
картина уголка истори или утольа природы. Объек- 
тивная красота и субъективный порыву слиты въ гар- 
мопнчеекое нблое ь каждому стих®. Оць охватываетмь 
‹отдалениоеть во временн и нъ прострапетвЪ, прониь 
каеть въ исе любинимл, благогоньйпымь взоромъ. 
“Он не паселяегь се больными иризракамн, не иска- 
жаетъ и не сотряеаеть необузданным разгуломъ своей 
„фантазии. Сама сло фантазя родитея и кубиегь въ 
фактахъ пронглало, вт, явлешяхъ далекагло. Эти простые 
‘томики безъ вычурныхь втьетокъ и лже-таинствен- 
ныхъ пустыхъ етраннць такъ гармоннрують ©ъ про- 
етой красотой ео фаптазт. Это скромное заглане 
„Стнхотворешя“ такъ ярко выдьляеть ег качества 
среди иретенцюзныхъ оглавленй модерниетенихь ебор- 
никовъ, объеднияющихь каждый десятовт стихотноре- 
и мнетическимъ именемъ. Опъ иншеть только „етихо- 
‘тпормия“, нотому что его мечта-эмпирическая,. потому 
что она раететь и крёшеть но У®рЪ’ того, какъ раз- 
вертыпаетея нередь нимь истор, природа и жизнь. 
И потому иЪтъ его стихамъ другото имени кром® 
то, когорюе даютъ ей сама жизнь и природа. 
Бушоть—вфчный страниоиуь. ВиЪ новыхъ впечат- 
„ый ошь не знаеть повой мечты. Только изпутри 
‚своего духа Фть ие могъ бы чериать повыхъ откро- 


венй. У себя въ кабинет наединЪ съ собою онъ не 
могь бы писать. Недаромъ онъ любить Байрона. Въ 
ихъ поэзии общее—эти картины жизни разныхь странъ 
и пародовъ, рождаюня пастроешя, даюция ненето- 
щимую пищу размышленйо и фантазйг. У Бунина нъть 
„лирики безъ эпоса. Ошъ ие можеть разсказать о с- 
емъ настроешш, прежде чЪмъ точно онинетъ родиз- 
шую его обетановку. 

Овт должешь своими глазами увидбть изваянныя 
.еЪ древней простотой черты Эсхила, чтобы проникнуться 
настроешемъ беземертной мощи человЪфческаго духа, 
поббдившато неотвратимый Ромъ и ипредначертаия 
Судьбы, которая осудила на забвеше „дьла вефхь 
„дыть“. Юго фашиуия, ого душевиыя настроешя так 
близми факту, онь такъ боитея своимъ вмфиналель- 
‚етвомЪ исказить леный языкъ исторш, что порою онь 
ни одного слова не добавяяеть мъ голому опиеаню,— 
н оно говоригь само за себя. Какь яееть языкъ 809- 
номинашя объ Амазонкахъ „у береговъ Малой Азиг“! 
И для то, чтобы ирюбщиться къ возвышениому му 
чуветвь и настрое, рожденному этимъ воспомина- 
шемь, не нужны эффекты декадентекой изобрбтатель- 
ности, ничего ие нужно прибавлять мь этимь иросты хм“, 
‚стихамъ: 

Давно унесъ, развфялъ вфтеръ южный 
Ихъ голоса отъ этихъ береговъ... 

Давно слизалъ, размылъ прибой жемчужный 
Съ сырыхъ песковъ слфды подковъ... 


Просгь разсказь царя Касисадра о потоийЪ, сухой 
‘фактичесий разеказъ безь эффентовь и восклицаий. 
Но воть вы дочитали иоелъдшя строки: „Я плакаль 
.0 цогибиихь, ноеяеь по волф волнъ,—и предо миою 
какъ бревиа труиы илавали. Я нлакалъ, открывъ окно 
и увидавиши солнце“. Только факты, только внЪшшЯя 
проявлешя душевнаго состояшя, а между ТЬмъ собы- 
Ия ожили, заговорили волшебнымъ языкомъ, и нени“- 
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стала идея, которую ирочель поэть въ старомъ хал- 
дейскомъ миеБ; лено стало, какъ ето поэтическая 
душа обогатилась повымтъ сокровицемъ, принесениымь 
изъ отдаленности вЪфковъ, камь отовсюду жизнь и 
иеторИя несуть ему своп дары. Бунишь—твореца, этой 
удивительной сирици, въ которой душа иоэта раекри- 
вается ИЪжно, въ которой мечта одфваеть легнимъ 
любовныхь покровом видимую  дБйствительость. 
(и, —твореца» этой своеобразной „эпической лирики“, 
в которой фаптазя едва поднимается надъ дЪйстви- 
тельшюетью, а чувство осторолию прюглядываегь въ 
оциеаши и въ разеказЬ. Самыя тоны пастроешя у 
цел не ихБют»ь назвашя. Они тихо прокрадываются 
к душу и овладфвають ею незамбтио. Бы слышите 
цочти перечиелены, вы видите почти одни предметы, 
безь лирики, безь указыия ца чувства, рожденныя 
ими. Но именно среди нихъ, среди предметовь возии- 
каст иъчто неуловимое. растеть и ширится, и вуфеть 
сь послЬдшиуь штрихомь, мелькиувшимь иредъ ва- 
шими глазами, въ душ иолно и красиво зазвучала 
га возвышениая гармошя, которую рождаеть истиишая 
поэё я. Вы видите передъ собою порть, и одить за 
другимъ перечиеляются предметы, въ стихахъ, дости- 
гающихъь простоты нушиинекаго стиля: огромный, 
красный, старый пароходь, „верпувиийея изъ Сиднея“ 
(даже эта фактическая подробность ие упущена авто- 
ромь), еняше грузчики, безллодный молъ и т. д. Точ- 
ность пеобыкновениая. ОтмЪчешь даже тотъь факть, 
что гигашгь уснуль, сьлоняеь именно па лЬвый бокт.. 
Но прочтите до конца: 





Въ вод прозрачной виденъ узк киль 
Весь въ ракушкахъ... Ихъ слой зелено-ржавый 
Наросъ давно... У Суматры, у Явы, 
Въ Великомъ окелиф... въ зной и штиль. 
Мальчишка-негръ въ турецкой грязной фескЪ 
Виситъ въ бадьЬ, по борту краситъ бакъ— 





И. БУНИНЪ. 
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И отъ воды на свЪжЙ красный лакъ 
Зеркальныя восходятъ арабески. 

И лакъ блеститъь подъ черною рукой, 
СлЪиитъ глаза... И мальчикъ-обезьяна 
Сквозь сонъ поетъ... Простой напфвъ Судана 
Звучитъ въ тиши всфмъ чуждою тоской. 


Ни одного слова, исльзя прибавить къ такимъ „оищ- 
сашяумь“. Въ самыхь иредметахь возникаеть и растеть 
пастрюене. Изь пихъ смотрить душа задумчиваго по- 
эта, мечталеля, объеммющалю своей любовной и тихой 
мечтой вЪка и пароды, серьезно и торжественио при- 
ближающехося ко всфмъ явлеиямъ дЫйствительтости 
поэта-страниика и поэта-историка, въ отдаленности 
пространства и въ отдалениости времени собирающато 
матераль для своей мечты, для той красоты, которая 
является высшимъ обобщешемь видимаго ма, въ дуи! 
поэта. 

Петивиая стижя бунииской музы-—иприрода. И в 
изображеши природы ярче отражаютея черты этой 
музы. Для Тютчева природа была одухотворениной 
сущностью. Онъ видфлъ ее живой. Опнь дЬйетвитель- 
по вбрилъ, что вь ней есть душа, въ ней есть ево- 
бода, въ ней есть любовь, вь ней есть языкъ. Баль- 
монтъ едълаль природу аксеесуаромъ для евоей мечты. 
Оль "волЬМо- обращается съ ией и, ие задумываяеь, 
окрашиваеть ее Въ7ТЬ цвфта, которые пужны для его 
настросий. Онь заслоняеть природу собой и своей 
прихотью и любигь солнце потому, что ему кажется, 
что на лучи еочица похожи его собственные порывы 
къ мечть и къ евфту. Бупинъь иравдийъ и серьезелъ 
вь споемь кульгь природы. Онъ не язычникъь и но 


декаденть. Онъь ие видигь сильфидь и пимфь, котах. 


рыя для иоваго позитивно пастроениаго человЪчества 
давно уже стали квижнымн именами, пустыми зву- 
гами безъ коикрернаго содоержащя. Ошь поклоняется 
природ, какъ источнику настроен й. Онъ фактически 
ОЧЕРКИ РУССК. ЛИТ. 5 
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точеть въ описашяхь и почти паученъ, когда уста- 
павливается связь между иею и рождепкыми ею на- 
строешями. Ошь пе склонень придавать этимъ нослЬд- 
нимт, самостолтелыни значешя. Опи—душевныя с9- 
слояшя земпого, а ие потусторюшьие происхождешя, 
Онъ прюето благодарить природу за т$ радости, ко- 
торыя она даеть ему, но ири этомъ ни умаляетл, ии 
превозносить своего „я“. 


На окнф, серебряномъ оть пнея, 

Точно хризаптемы расцвфли. 

Въ верхнихъ стеклахъ небо ярко-спиее 

И застрфха въ снъговой пыли. 
Всходитъ солнце, бодрое отъ холода, 
Золопися отблескомъ окно; 
Утро тихо, радостно и молодо, 
Бълымъ снъгомъ все запушено. 

И все утро яркы и чистыя 

Буду видбть краски въ вышин%, 

И до полдня будутъ серебристыя 

Хризантемы на моемъ окнЪ. 


Жажда тайны и мечты-чфаытъ, нотребноеть нашего 
духа. Мечта и тайна—велшия прибъжища, созданныя 
человфческимь духомь, и иъ пихь человЪкъ ищетъ 
снасешя и утбхи въ т моменты, когда опъ особешю 
ясно ощуцаеть ограниченность своего разума и пс- 
достаточность своего усил. Но тайна и мечта, стре- 
мяняся стать надъ человфкома, не сознаюция себя 
его творешемъ, уродливы въ паше время. Прасота 
бупииекой поззйе въ том, что она ие прелращаеть при|ю- 
Ду, мечту и тайну въ каиризныхь деспотовь человьиа, 
пе видит, въ нихъ богоюь. Современный ухъ проник- 
нугь екентицизмомъ. Современный человфит, можегь 
чулетвовать себя жутко въ лфеу пли въ темной хох- 
патЪ, можеть вадрогнуть отъ пепонятнаго звука, Не- 
ожидиино парунииинат тииину. Но берегитесь убЪ- 
издать его нь Томъ, что вы знаете о таниетвениомъ 
сущестиь, произведиемл, этоту, звук, пли о таин- 
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ствештыхь обитателяхь лБеа и тьмы. Вы рискуете, 
что испугмиюе и поблъдизвшее лицо вдругъ озарится 
спачала недовфрчивой, а потомь пасмЪшливой улнб- 
кой и громк Ш хохоть огласить и лЪеъ, и тьму, и раз- 
сфеть веъхъ духовъ, пугающихт челов ка. Извлекай- 
те же изь ночной темноты, изь старыхъ руинъ ий иаъ 
явленй ирироды только тф мечты и тайны, которыя 
они’ могуть дать современному человбчеству, изму- 
ченному борьбой и подавлешюму знашями. Пусть бут 
дуть иг источниками настроешй, которыхь ие даеть 
иизнь, воликимъ средетвомъ, обновляющимь сним, 
вояввипающим наду будпичной ирозой, помогающимъ 
озирать жизнь съ высоты. Ио не увбряйте, что въ 
лЪеу и во тьмЪ живеть какая-то пастоящая истина, 
предъь которой жалка и ничтожиа истина трудового 
дия. Поэмя имЪеть свои излюбленные уголки. Она 
любить почь болыйе дня, экзальтацию болыие разум: 
наго енокойствя и даже болЪань болыие здоровья. 
Ей, для ея цълей, пужны моменты, когда ослабЪзають 
рацональныя силы духа, когда слаббе дБйствуеть 
разумь и пачииаетея разгулъ ирращюпальныхь силь 
души. И афеъ, и кладбище. и царетво Ночи, и страна 
‘зоспоминанй, и лазурное царство будущаго, куда фея 
Берилена послала Тильтиля и Митнль—э царетва, 
въ которыя нужно уходить челов%ку для того, чтобы, 
вернувшись, найти преображениой свою жалкую иа- 
бунку. Но въ этихь царетвахь нельзя дить. Онн— 
средство, а ве ибль. Ихъ паселяемь душами мы. Безъ 
нась этихь душь ие существуетъ. 

Поль Бурже справедливо замутить: „Вели чело- 
въьь ие чуветвуеть болыне нотребноети вЪрить, то 
оть сохраниль потребность чувствовать пакъ въ 





вземена, когда въриль“. 

И Буннгь—иувецу, именно а2ной мечты и этой тайны. 
Въ современной позади мы пе знаемъ стихотворешя, ко- 
торое могло бы сравниться съ его „Сапеапомъь“ по про- 
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никающему ео жуткому настроешю. Читая эти глухе 
тихи, почти физичееми ощущаешь ужасъ одиноче- 
ства среди почного безлюдья, на морозной дикой рав- 
ив, живешь „ея таниствентюй великой злонъщей 
чуткостью" и готовь вфрить, что въ этой тишинь 
крюетея „колдоветво Судьбы“, что таниствениюй силой 
падъленъ убитый Сапсашь, усынаилый камь алмазами 
мерознымт, инеемъ. И это жуткое пастроеше дости- 
‘гаетея нмошю присущим Бунину великимъ чув- 
ствомъ мЬры. котораго ибть у Апдреева, перЪдко вы- 
амвающаго па лицо улыбку вуЪето ужаса. Бунииъ 
знаеть, что ШБТЪ „аловцей преднамфрениости“ внЪ 
паеъ, что мы—ея создатели, и ошь ии на мгновение 
забываеть о том, что иметь дЪло съ паиими душе 
нымн процеееами,—и потому такъ сетественио и прав- 
днво то страшное и скуткое, что отыекаль ошь нь при 
вродь. Кя явлещя— ие духи и несилы, а тользо „эмбль- 
мы" и „вонлощентя“. И такъ краепво звучать эти книж- 
ныя слова въ его поэзш. И ие менбе страшешь его 
Санеанъ отъ тол, что ону-только „воплотившаяся сила 
той Воли, что въ полночный часъь насъ сграхомъ 
вефхъ сосдишла“. Бунииъ пе творить чудесь, не 
одфнаеть нь плоть мертвыхь и ие разговариваеть съ 
призраками. Но огь этого не меныие красоты и тайны 
нь его мертвецахь п въ тЬхь явлешяхъ прирюды, 
которыя пою мы готовы принять за призраки. Опъ 
знаеть, что умерцилень Санезмиь. „Но онъ зублема 
той дикой жизни, тЬхъ степей, гдЪ эта грубая позма 
слагалась вь душ моей“. Ошъ знаеть, что вся эта 
страниая обстановка уморщаленя Салеана--только 
иеточникъ поэзии, что чо разеказъ—„пюзма, сложив- 
шаяся въ его душ“. И когда авторъ заканчиваеть 
свою таниствеиую нонфеть сеыльой па слова бан- 
кира, мы чузетвуемь великое еходетво пасгрнеий, 
рож’ающихея подъ вльицемъ общей обстановки, мы 
присутетнуему, при самом зарождещи легендъ и преда- 
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ий. „Онь умерщалень. По ить ирощешя за смерть 
ео,—емазаль башкиръ:—юшъ тешй зла, онь демошь 
мщенья, онъ дьяволь, покорившИ мръ!“ 

Быть можеть, именно потому такъ прекрасна 10- 
эмя Бунина, что онь чернаеть свое вдохповене въ 
тъхъ же источиикахъ, въ которыхъ брали пачало 
красивыя и стрыивыя сказки, возникавийя въ иро- 
етыхъ и довБрчивыхъ сердпахъ. 

Бупинъ запимаеть совершешю особое мЪето среди 
современиыхь поэтовь. Они веЪ „творять дыиды“, 
взявь пусокъ грубой жмани. Но творимыя ими леген- 
ды скоро отдаляютея отъ этого „куска“ и, лишившиеь 
своего источника, становятся сами болЪе вычурными 
и грубыми, чёмъ тотъ матераль, иаъ котораго онЪ® воз- 
никли. Развь не „творимая легенда“  апдреевскй 
ужас, мегенда, въ его порвыхъ прекраеныхт раз- 
сказахь возникшая изъ жизшь но векорЪ ставшая 
просто творимой легендой — легендой, которая стреми- 
лась затмить рюдившую ее жизнь и стала воплемъ п 
страхомъ безь содерязия”? РазвЪ ие этому отр/иие- 
ню огь дЪйствительности обязаны мы тЪмъ, что Апд- 
реевъ, виачаль потрясавийй евоимъ талаитомъ, ©во- 
имъ умфньемъ передавать трагическое въ жизни, теперь 
пишегь патянутыя драмы; и въ этихъ драмахъь длии- 
ныя филогофекя разеуждейя пе въ соетояши! дать 
того внечатлМиня трагизма, какое ироизводилъ иногда 
одни, штрихъ его руашихъ раземаловъ? РазвЪ не этому 
же пренебрежешю къ жизии обязаны мы „упадкомт“ 
таланта Бальмонта и тЪмъ, что посльдие увЪеиетые 
тома о стиховъ не стоять любого ранияго вдохио- 
вепиато гимпа Красотф® и Солицу. 

Поэты. влюбленные вь свое „я“, скоро забываютъ, 
что краски и звуки для ихъ творешй даеть только 
дъйетвительность, какъ бы ни казались имъ создан- 
ные ими образы творешями ихъ автопомной дуиш, 
пророческими видфиями, иршиедиими изъ другого 
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мира. ИН дъйетлительноеть метить за себя. Они лишаеть 
Ушедшихт отъ нея величаинаго источника творче- 
"гой силы. Аидреевь кончить пооригинальной фило- 
софей, Бальмонть—вычурной эстетикой. 

Бунииь тоже „творить“ свою легенду, по опъ, 
какь Антей, ностояию прикасается ыъ землЪ, вбирая 
въ себя вее повыя и повыя силы. Опь—ьВчный стран- 
никъ земли и потому пе знаеть „упадка“ таланта. 
Веякая новая, раныйе ие виданиая имъ картица при- 
роды, веякое новое явлеше жизни виервые предетаю-’ 
нато 619 взору парюда, неякая повая историческая 
могила ИЛИ повия слеза, подмЪчениая имъ на лиц 
страдающагм, родять въ его душ новыя думы, и твори- 
мая ИМЪ Легенда становитея нире и тфенфе одфваеть 
МШУЬ, И ЯбНБе и утъишительее дФлаетея задумчивое 
п любовное лицо этой грустной легенлы о м5. 


БЛОНЪ. 





Городъ и поэзы города.--Блокъ—поэтъь уличной жизнн.—Дви- 
жене и опьянеше въ его поззи. — Ёго мечта. — „Балаган- 
чикъ*. — Заключен. 





/Лфть шестьдесять тому пазадъ Диккенсъ сообщил 
своему другу Форетеру изъ тихой швейцарской Ло- 
занпы © томъ, что онъ чуветвуегь ослаблеше своего 
творчеекао таланта: „Я полагаю, что главиая причина 
этого—отеутетые улицъ и ирохожихъ вокругъ меня. 
Не могу вамъ сказать, до какой степени для меня це- 
обходимы улицы и толна. МиЪ кажется, что они даютъ 
моему мозгу питаше, недостагиа которазо я перенести 
не въ еилахъ... Одинъ день, проведенный въ ЛондонЪ, 
позстановляеть мои силы. Писать безъ этом волшеб- 
наго фонаря мучительно и утомительно“. р 

Эти елова припомннаются намь вся разъ, когда 
мы раскрываемь „Нечаянную радость“ Блюка, эти 
прелестные стихи, словно пропитанные одуряющей 
атмосферой пьяной столичной ночи. 

Блокь немыелимь въ Лозапи6 или въ деревнЪ. 
Ею можно предетавить себ только ни парнжекомь 
бульварв наи въ нетербурекомъ ресторанЪ. Городъ, 
этогь символь буржуазии! и повой пенхики, пришесен- 
ной ею въ мъ, ностененио разрастаясь, сталь въ наше 
время ликующимъ пьяным гигантом, когорый вби- 
расть въ себя весь умъ и вее чувегво человъеветва и, 
пресыщенный нул, разелабленный отъ избытка, ищеть 
нъ наркотическихь ередетвахь петочинка новыхъ воз- 
буждешй. 

Опьяняющее вяне столичнат торюда, та „воре 
мая легенда“, которая возникаеть въ ето грохомМу,— 
легенда, имфыиная на Западь Бодлера п Верлена, у насъ 
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пацщла своего пегиниаго поэта въ. лныЪ Блока? Ие раль 
уже отмфчалея тоть факть, что вся русекая_ ХУдДо- 
жествеиная  дитератури в» общемь была  литера- 
турой деревии, Дворянемй строй, крёностюе право. за- 
врьннивиие интеллектуальную двятельность за мыеля- 
щими представителями помщичьяго класса, падоло 
окраепли нашу поззйю въ колорить чуветвъь и пва- 
строешй велика гольскаго народа. Величайние худой 
ники наниЕ вплоть до Толетого были еельчанами по 
духу. Оин подходили къ городу вакъ чуяйе, не восириь 
нянь органически ем испарешя. Даже у Некрасова 
картишы столичныхь безумиг изображены рукой чу- 
жадно городу поэта, и Достоевеыт, первый зелный ноэтъ 
города, явнлея въ него со своей правдой только для 
того, чтобы пе прииять его. Въ поельдиее время, по 
МЬрЪ того, как ликвидируется паслВД старой сель 
екой пеихнкн, потрясений въ день 19-го февраля, и 
русская жизнь входить въ пруговороту» европейскамо 
буржуазнаго  Двияичия, постепенно захватывающаго 
весь УШЪ„— у пась разрастается литература города. 
Но мы ие знасмт, поэта, который бы таль оргашичееки 
ероеея съ городом, как Блокъ. 

Онъ пе знаеть солица, и его душа пачинаеть житьх 
только тогда, когда загорается иекуественный снЪтТЪ. 
Только тогда пачинаетт, работать его фанта и тво- 
рить оят, свою легенду. 

Въ каблкахъ, въ переулкахъ, въ извивахъ, 
Въ электрическомъ снЪ наяву 

Я искалъ безконечно красивыхъ 

И безмертно влюбленныхъ въ молму, 

Опъ не знаетъь уединены. нотому что тамъ уснетъ 
его душа. п голыю, в? „ликоваши троттуари“ вдохно- 
вляетея ого муза. Толькю въ уличнюмъ безнорядочномъ 
движеши раскрывается передь пимъ тайна; и ясной 
становитея ему скрытная скизнь человфческой души. 
Онъ должешь видьть эту „ифнь фонарей“, прогянув- 
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пуюся „евозь улицы сонныя“, эти удицы; ньяныя 
оть криковъ; эти ‘зеолица въ еверкапьи витриль“. Отта 
любить „банетательную ложь“ торода, „замахъ пламен- 
ный духовь“, распрашенныя пунцовыя губки н „епне: 
ватья дуги бровей“. Обстановка сго позэзи-—тВ кар- 
тниы, которыя такъ одинаковы съ ТФХхь порЪ, какь 
возили больше городл. Это тЪ рамки, въ которыя 
втиенула жизнь мра буржуазная культура. Золотя- 
нийся крендель булочной, вдали „падъ нылью пере- 
улочной“, „испытанные остряки“, заломивиие котелки: 
и каждый день гуляюнИе съ дамами среди канавъ, 
соппые лакеи, стояние у ресторанныхь столиковь, шур- 
тан шелка даменихь илатьевъ, эти раздражающие, 
дурманяице звуки и краски векормили музу Блока. 

По вечерамъ надъ ресторанами 

Горя воздухъ дикъ и глухъ, 

и правитъ окрикамн пьяными 

Весенний и тлетворный духъ. 

Бловфь пе только бвець города. Его ноэзя-уди- 
вительное воплощеше той пенхики, ^о отношеня къ 
му, которое выработалоеь у современнам жителя 
столицы. Мы указывали уже, наши предки не вос- 
ирилямали за цвлую жизнь того количества, виечатл%- 
НЙ, которое современному человЪку приходитея вое- 
принимать въ течеше одном дня. Свид®тельства, устЪ- 
ховъ гешя, челов ческой суетноети,. людекихъ страдант, 
елфдн пауки, иекусства, героизма, преступлешя на- 
громояздепы въ настоящее время на каждой улнцЪ въ 
болышемть количеетнь, чфмъь на огромныхъ иростгран- 
ствахь прежним мфа. И современному человфху не- 
когда, останавливаться на пихь долго и глубоко. Жизнь 
несется передь нимъ, безенстемная. безевязная, едва 
улавливаетъ ошь обрывки явлешй, не вематризаясь въ 
днца, не проникая въ глубь того, что понадается на- 
ветруъчу. юди мелькають чакъ черные пеопредблепные 
силуэты, ве экнцажахь онъ улавливаегь только движе- 
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ня, вь витринахъ магазинов только блеект и иеетро- 
ту. Блокь—поэтъ этихъ быстрыхъ неяелыхъ воспрятЙ. 
Самый стихъ © звучи“ь какъ пеопредьленный гуль 
улицы, въ которомъ время-отъ-времепи выдфляются 
отдБльные звуки, стукъ колеса, стукъ захлопнувшейся 
двери или крикь пьянаго. Оиъ пе описываетъь пред- 
метовъ. Онъ огмЪфчаеть только елЪды ихъ мелькашй. 
Онъ любить безпорядокь и безевязность. Чмъ мешлие 
поелфдовательноети и емыела въ этомь пагроможде- 
нш, тБуъ болыше настреешя, тбмъ болыие говорить 
онъ ДушЪ современнаго столичнаго жителя, предъ 
которымл, зь нестромъ калейдоскойЪ проносится еже. 
минутно папряжениая работа человфчества, претворен- 
ная въ мирады несходныхъ предметовъ. 
Блеснуло въ глазахь. Метнулось нъ мечтф. 
Ирнльнуло къ дрожащему сердцу, 
Красный съ козелъ спрыгнулъ—и на свфтлой чертЪ 
Распахнулъ каретную дверцу. 
Ниш поднялъ дрожашёй фонзрь: 
Афиша на мокромъ столб+... 
Ступила на свфтлый троттуаръ 
Исчезла въ толиЪ... 

Блоку не нужно существительняхь, онъ Доводь- 
ствуетея одними глаголами. Оть по преимуществу 
поэть движений п дъйетвш. Въ торюдб безпрерывная 
оглушающая суматоха, въ готорой трудно уловить са- 
михъ движущихся, по запечаттьваются ихь жееты и 
движешя. „Краеный съ козель спрыгиуль“, „исчезла 
въ толиЪ“. Кто „ираспый“, кто это она, „исчезнувшая“ 
нь толиЪ? Блокъ ие ирибавляеть существительлихъ. 
И онъ правъ. Потому что въ уличной сутолокЪ лица 
не остаюлея въ памяти, остаются только мелькашя. 
„Пица плыли и смъинлнеь, утонули въ темной масс 
прибывающей толны”. Беюкъ опьянень этиуъ улич- 
ным шумом. Ошь брюдилъ по улищамъ до одурешя. 
Брюднлъ такъ долго, что эти быстро смфияюнияся фи. 
гуры, эти мельнавици людн и предметы, то пропадаю- 
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ше въ темнотв, то попадаюц!е въ полосу фонарнаго 
свЪта, въ концф-конповъ показалиеь ему призраками: 
„были какъ видЪнья неживой столицы, случайно, 
нечаянно попави!я въ лучъ; исчезали сиины, возни- 
кали лица, робыя, покорныя унынью низкихъ тучь“. 

Сказки стали дфйствительностью.. Въ оглушающемь 
шум болынихь городовъ, въ ихь ослЪиптельныхъ 
огияхъ, въ ихь безумпыхь ормяхъ, одуряющихъ силь- 
нЪе ошума и гашиша, общество обрЪло волшебный 
мШь, который предитествовавшимь вЪкамь являлся 
только въ видъшяхъ и въ галлюципащяхъ. Современ- 
„зому человЪку не нужно особенныхъ усимй вообра- 
жешя для того, чтебы перенестиеь вь муь призра- 
ковъ. Сама жиапь стала видЪиемъ, а люди п ирес 
меты-—привидйуиями. Въ одуряюищей смфиЪ цвЪтовь 
и звуковъ трудно различить, гдф создаетъ сказку 
дьйствительюеть и ГДЪ она рождается въ нашемъ 
воображени. Человфчество создало вт, городахъ такую 
волшебпую жизнь, такое колдоветво превращешй, что 
перры современнаго человька пе вадержали и галлю- 
цинащя стала нормальной формой его воспруятя. Тайны 
прячутся за заждой снущенной шторой окна, въ ка- 
жломь темномъ углу улицы. Границы мекду сущеетвую- 
шимъ и воображаемымь утратилиеь. 


Въ тихомъ воздух - тающее, знающее.., 
Тамъ что-то пританлось и смЪется. 
Что смфется? Мое ли, вздыхающее, 
Мое ли сердце радостно бьется? 
Весна ли за окнами--розовая, сонная? 
Или это Ясная мнЪ улыбается? 
Или только мое сердце влюбленное? 
Или только кажется? Или все узнается? 


Онъ любить все, ч® бередитъ нервы, все, что уси- 
ливаеть болЪзненную чуткость, дфлаетъ особенно 
острой воспрРимчивость. Только эта послушная фан- 
тазя, изомрештая, лего воспламеняющаяея при пер- 
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вомъ толчьЪ, позволяеть ему смить. въ воллиебномь 
мШЪ и не видфть дЬйетвительноети нь ея настоящемь 
свътв. Эта фантазия воспитана вт, горедЪ, и толь 
тамъ опа живеть и расправляеть своп крылья. Толььо 
звуки и краски большой столицы умФеть опа превра- 
щать въ сказочный мфь, „Гамь, вь магическомь вихрь 
и снЪтЬ, страшныя п прекраеныя видия жизни. 
Ноиьеифжных королевы—влачать свои шлейфы въ 
брызгахь эвфадь. На буйшахъ улицахъ надають мерт- 
вые, и чудодьйетветю териый папитокь, грасное вишо, 
оглушаетъ, чтобы уши не слышали убшетва, оеслыляеть, 
чтобы очи пе видъли смерти“. И самыя картины аюд- 
скато горя, самыя елезы челобчества въ поэзш Блока 
предетоять повыми яркими пятнами общей картины, 
уснливающими ея леструю красоту. П кажется, будто 
ие столыю страдаеть онь объ этомь человфческомь 
гор, сколько наслаждается мучителью красотой этого 
поря, дополняющаго феерическую  картииу общаго 
безузИя, озарениаго элехтрическимь и газовымъь св1- 
Томь почиыхь фонарей. Кажетея, будто ол, благо- 
словаяеть эти слезы и горе, потому что ошь создали 
образ, прекрасной дьвупиль которая иъзла въ церков- 
ном хор о веБхь усталыху, вь чужомъ мриню, о веБхь 
кораблях, ушедшихь мь море, о вобхь забывшиху 
радость свою. П рабоч, ежедневно стекаюийеся мъ 
фабрик, приходянце къ этому желтому здапио „ко- 
гиуг, измученныя спины“, —юни будятъ въ пемъ це 
протест, или активную еплу. Они — новый ярый 
шитрнхь, обоганеноний картину общаго безумии. О, 
видитъ, какъ па см, „иеподвияиный кто-то, чер- 
вый кто-то“ людей считаегь в, тинниеь. Ошь видить 
лицо дьявола, управляюищаго этиу маекарадомъ, и 
ему чудитея, что вт, тоть моментъ, когда несчастпые 
труженики  разбредутея, сгибаяеь подь тяжелыми 
кулями,--„нъ щелтыхь окнах, заембются, что этихь 
ишцихь провели“. 
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Блокъ рисуеть мфъ такъ, какъ онъ огражаетея въ 
душ нервнаго обитателя столицы, взволнованнаго ея 
шумомъ и свЪтомъ, возбужденнат обилемь внечатлЪ- 
ий. Ромаитизмъ возрождается въ эпохи, подобныя 
нашему персходному времени. Блокь—_романтикт, усво- 
ний веЪ завты романмьма и ©  транеценден- 
тальную  прошю. №ъ его  стихамь  тамь  подхо- 
дять слова, которыми Гейне изкогда охарантери- 
зоваль одну комедйю Брентано: „Ифть ничего ра- 
зорваниве это  прюнзведешя вакъ нь отношеши 
мыели, так и языка. Но веЪ эти лоскутья живуть и 
весело волнуютея; вамь кажется, что вы въ маска 
радь слов и мыелей. Вее это копошится въ очаро- 
валельномь безнорядкЪ, и только безуме веего даетт. 
картин иЪкоторое единство... Туть вылетаеть фраза, 
кахь бфлый Ньерро со спущениыми рукавами но г]рю- 
мадными пуговицами... Слова любви порхаютъ, как 
наловаивыя Коломбины, съ тоскою въ сердиф, — ве 
это танцуеть и юлитъ, и мечется, и болтаетъ“... Это— 
те или почти то, что хотуль создать Блокъ въ своемъ 
„Балаганчиюь“. 

Цо со романтизуь — новый романтизмь. Въ ста- 
ромь романтизм было много звона рыцарекихь мечей 
и много молитвеннаго изя, звучавниию подъ сво- 
ламн тотичеекихь храмовъ. Въ блоковекомъ ромал- 
тизиЪ эти звуки замбниль грохоть экинажей и трам- 
ваевъ и евр, газа и электричества. Во мечта сохра- 
вила черты старой романтической мечты. Она охваты. 
васть универе. Но болЪе отрывието и быетро и мене 
лено объяты этой мечтой въка и народы. Опьянене 
стало безумие, жизш, мчится быстрЪе, и новый ро- 
мантныь из, мелькашй и пеяспостей горюда соткаль 
паряды для Абеолютиаго. Его „Прекрасная дама“, нь 
цоторой он, воилолчеля, свое томлеше, проходить хак 
неяеное видыие. Зеб виа и народы принесли евон 
дары, чтобы украсить ее. Но изъ этой цестроты ея 
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трубадуръ не взялъ ничего цфлаго, не скреилъ ся 
илатья въ онредъленномъ стиль, н опа стала неяспымъ 
символомъ, раеплывающимея обобщещемь любовнаго 
томлошя всего человьчества. У нея нЪтъ имени, но- 
тому что она носить веЪ имепца и ни одного. 

Словно блъдныя въ прошломь мечты, 

Миф лица сохранились черты 

И отрывки невфдомыхъ словъ, 

Словно отклики прежнихъ мровъ, 

ГдЪ жила лы и, бафдная, шла, 

Подъ рфсиицами сумракъ тая, 

За тобою— живая ладья, 

Словно бЪфлая лебедь, плыла, 

За ладьей--огневыя струи— 

Безпокойныя пЪфсни мои... 


Онъ развертываегь длииныя сказалья безевязно, и 
долго, и звонко о старикахъ и о странахъ безъ на- 
званя и о дьвушьВ съ глазами ребенка. Его универ- 
сальной романтической душгЬ иредетаетъ только общее, 
то, въ чемь раскрывается абсолютная сторона всяко 
явлмия. Н потому такъ любить ошь изображать обния, 
сходныя переживан души въ разныхъ образахь, въ 
разныя энохи, въ разныхь виЪШИИХЪ нарядахъ. Онъ 
риюуеть какбьто евособразныя ‘параллели, точно в%- 
ритъ, что сродны другъ другу и узнають другъ друга 
черезъ пространства и столЬйя самыя настроешя и 
коллизии, возикающия въ одниаковой  обетановь\, 
имфюня свою ноелЪдовательюсть и свою огишу. 
Бъ © „НезнакомьБ“, въ уличномъ кабачев, вошел 
и молодой челонфкъ говорить одному изъ пьяныхт 
тостей: „Костя, другь, она у дверей дожидаеть“. Но 
воть передъ нами болыная гостиная, залитая электри- 
чеекимъ евътомъ, полная нарядныхь гостей. Друге 
интересы, друге радговоры, другРя лица. Вдругь въ 
одному изъ гостей подходигь молодой человъиь и го- 
горитьъ; „Костя, другь, да оша у дверей доизида...“ 
сиишщаетея па полуеловЪ. „Все стамювится необычайно 
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страннымъ. Какъ-будто веБ эти глупые люди внъ- 
запно вепомпили, что гдь-то произносились тЪ же 
слова и въ томъ же порядкЪ“. Это—даже не переселе. 
ие душь, а страиествовене пастроешй. Точно авторъ 
вВритъ, что есть гдБ-то внЪ пась душевныя состояня, 
которыя посфщаютъ людей. И дфло поэта—открыть 
въ мШЪ явлешй этихъ песланинконъь изь высшиго мра. 
Бловъ паниеаль немного стихотворешй, и въ этом 
ет огромпое преимущество передъ современными 1о- 
этамн. Ошь не перешель благодаря этому за ту грань, 
за которюй пачинается вычуриость или повторен. 
Онъ не потерялъ еще евязи еъ землей, и его поэзия 
сие полна звуками земли. Мы знаемь только одно 
ем неудачное ироизведеше—инреслювутый „Балаган 
чикъ“. Иуеть муь представляется поэту „балаганчи- 
комь“, пусть ошь видить въ немъ. несуществующих ь 
ламъ, королеву и чертей, сльшигь адекую музыку, 
завывашя унылаго смычка. Ро образы будуть все- 
таки поэтической правдой, нока сохранилась возмож- 
ность видугь вь нихъ создаше извфетной духовной 
срганизаци, нога опи проливають евЪтъ па виутрен- 
ВИ МИ извбетнаго тина и за ппуп раскрывается 
душа людей опредьлениой групны. Настояний ноэть, 
изображая опьянене и безуме, можеть върить, что 
‹ине-путь къ прозрийо высших тайнъ. И реальная 
зБипость его произведений не станеть меныме, потому 
что внугреннй м@фуъ человЪ ка, паходящаго выход 
своей тоскЪф въ безухи ин опьяненйь, етамовитея яенфе. 
И тамъ, дв поэту кажется, что опь приодняль за--. 
КЪеу нфчности, похитиль повую тайну съ неба, онъ 
мь сущности пролиль свЪъгъ на современиоеть, освф- 
тиагь новый уголокъ земли. Блокъ именно такой поэту. 
Р® поэмя окранюна мистическимь отеВикомъ, еви- 
АЪгельствующимь о томъ, что сам поэть склонень 
вБрить въ абеолютиую жизнь вызванныхь имъ вндЪ- 
ий. По намъ дорога эта позбя, камь картича совро- 
ОЧЕРКИ РУССК. ЛИТ. 10 
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менности. Пусть самому поэту кажется, что въ ней 
нося сложность современлой души“. Луеть мы зидему, 
что такой „современной души“ въ его смыел® не су- 
знествуетъ, что главныя массы челов\чества пе спо- 
собиы къ тьмъ душевнымь нереживашямь, которыя 
онл, изображаетъ, что онъ, какъ всяюй поэть, приняль 
видЬИя родствениихъ ему душь, нозникающя нь при. 
вычной для него обстаповьф, за душевлую жизнь веЪХь 
людей. Это обычное заблуждеше ие ослабляетъ красоты 
его поэзии, искренней и потому значительной иеновЪди 
1Ъхь обитателей веемриыхь столицт, у которыхъ 
душа, но ого выражению, богата виечатлЬшями истори 
ни дЬйствительноети, раделаблена сомиЪшями и иро- 
тиворИями, страдаетт, долго и томительно, когда опа 
отрадаеть,—пляшетъ, фиглярничаеть и кощуинствуеть, 
когда она радустея;— душа, забывшая вольшяя емерг, 
пыя муки и вольная живыя радости. 

Блоиъ еще черпаетъ краски для своего творчества, 
вь живыхъ обладателяхъ этой души. Вели отбросить 
его неудачныя лиричеея драмы, онъ еще не пытался 
восполнить стекляянымхи побрякушками пробЪлъ, обра- 
зовавиийея отъ педостатиа настоящихь бридаинтова., 
еле не пыталея прибЪгать къ помощи надуманныхь 
пычурныхь эффектов въ тЬхъ случаяхь, когда пе 
находить правдивыхт, красокъ и звуховъ для своей 
мечты. 

В зноху, подоблую той, которую переживаем мы, 
общество требуетъ тайны и загадомь. Оно легко при 
нимаеть мистификации за откровеше. И не одниъ 
искрений талант гибиеть въ тая энохи, поддав- 
прись соблазну легка, но непродолжительныю уси%- 
ха. Бломъ, къ счастью, не вступиль па этогъь путь, 
пеказивний другой крупный художественный талалтъ. 

Нуескольсями словами о „Навьнхь чарахь“ Соло- 
губа мн закоичиуль этотъ выпуекл, нашего обзора. 





Уи. 


„НАВЬИ ЧАРЫ СОЛОГУБА. 


Загадки „Навьихъ чаръ“. — Триродовъ, — Его иль и пути къ 

ея осуществленю. — Тиже мальчики. — Призмы. -- Соллогубъ о 

человфческой природЪ. — Слалостраспе и половое извращене 
какъ путь къ освобождению личности.-- Заключен. 

„Беру кусокъ жизни, грубой и бъдной, и творю 
изт. нея еладостную легепду, ибо я— поэть. Коентй 
во ТЬМф, тусклая и бытовая, пли бушуй яростным 
пожаромъ,—падъ тобою, жизнь, я, поэтъ, возчвигиу 
творимую мною легенду, объ очаровательномъ и пре- 
граеномъ“. 

Легепду творять или нытаются творить всЪ поэты. 
Легенды „еладостны“, и онЪ бываютъ легендами „обе 
очаровательюмъ и прекрасномь“ тогда, когда кусовъ 
киали „грубой и бЪдной“ служить имъ матеразомъ. 
«Тегенда и нелфицость не одно и то же. Прочтите ле 
гендарныя смазашя о великихь людяхъ или великихь 
собыпяхъ, поразивиихь народное воображене, п въ 
этихь баспословныхь разеказахь вы найдете ле факты, 
по нБчтю болбе важное, чЬмъ фацты. Между правди- 
вой передачей событй и поэтической легендой раз- 
миа не въ качеств, а вь количеств. Ни одииь са- 
мый добросовфетный лътонисець пе можеть не быть 
поэтомъ, и всякая самая правдивая уётопиеь есть де- 
геида. Разеказать факть въ точном смыслЬ этого 
слова. пельзя, потому что Два самыхь достовбрныхь 
ввидвтеля пмуБетнаго пропешествя разскажуть о нехъ 
по-разному, какъ бы ни старалиеь они держаться 
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истины. Воть почему всякая повфеть воть легенда, а 
всякая легенда есть одновременно и повфеть о „кускЬ“ 
жизни, и повЪеть дуние разеказчика. И въ народныхъ 
легендахъ мы паходимь и\что большее, чфмъ фактъ,— 
мы находим, фактт, отраженный въ дун!6 народа, его 
идею объ историчеекомь лик или еобытиЕ, 

Что такое  „творимая легенда“ Сологуба?  Гово- 
рить ли она о куекь грубой и бфдной жизни, отра- 
женной въ поэтической рушб? Или это просто буф- 
фопала, въ когорой иЪгь пи емыела, ни цфли? Со- 
логубъ поставил нередь критикой много загадокъ. 
Сологубь-—больной тауные”ь. Его „Мелки бъеь“ обя- 
"г“ь, Н волей-неволей критика доляла заниматься 
емо нричудамн, по крайней мЪрф до тЬхъ поръ, пока 
русское общество, которое такь вЪрить евоимь пиеате- 
лямт, еще ищеть въ этихъ причудахь тайнаго смысла. 
Въ Сологуба еще ибрять. Не хочется еще сразу ио- 
мириться съ мыелью, что талаптливый автору „Мел- 
каго бЪса“ вылилея вееь вт этомь замфчательномь 
пронаведенит п, не имБя болыне иичего за душой, ио- 
шелт, но пути мистификащи н шарлатанства для того, 
чтобы сохранить на ифкоторое время виимаше обще- 
ства. А можеть быть, Сологубъ искрененъ и нисалъ, 
свон ‚„,Навьи чары“ въ невшиюмъ убЪждеши, что онъ 
дБйствительно творить „сладостпую легенду“. И мо- 
жеть быть, наконець, самая „еладость“ его  легендар- 
наго творчества заключается въ томъ, чтобы поемЪяться 
надто людекой глупостью, понздфватьея иадъ обще- 
ствомъ, которое жаждеть мистификации и благода 
рить своихь оскорбителей, которюе тамь безьидейно и 
растерянно въ ваше время, что бжить за блуждаю- 
щими огоньками за пеимЪшемь пастолнаго енфточа. 

Постараемся и мы еслн не разгадать, то памтугить 
нуги кь разгадев  иБкоторыхъ загадокъ сологубов- 
ской легенды. Мы сдва ли ошибемея, если скажемъ, 
‘по ‘Гриродовь-—тоть, кто пашелъ путь въ блаженную 
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землю Ойле. Мы предвиднмь банальный упрекъ вь 
томъ, что отождествляемъ автора съ ео героями. Но 
кто ие виднтъ, что устами Трирюдова Сологубъ выра- 
жаетъ свои идеи, тотъ пе извлечеть изъ его странной 
легенды даже того немпогаго, что пзъ инея можно из- 
влечь. Одинь 'Гриродовъ умЬль творить легенду изъ 
жизни. Онъ окружен тайной. Вокругь нем вее пс- 
доеказано. Одфлаемь ифеколько выинеокь, и мы уви- 
димъ, что представляегь этотъ герой, духъ котораго 
взеть надь всей легендой, который являетея пезри- 
мой пружиной вебхъ событй. 

2азвЪ не елова автора иовторяеть Гриродовъ, когда 
зоветь Елизавету кь путешествю въ землю Ойле ирн 
помощи наркотическаго средетва,—въ ту землю, кото- 
рую онь огкрылъ ей и которая еимволизируеть бла- 
женство мечты? 

„ГЪеешь, несносеть для насъ этоть нашь мъ. 
Быдный мПуь, гдЪ люди сами на себя куютъ оковы. 
0, Елизавета, знаешь ли ты блажениую землю Ойле? 
Хочешь ли ты на иес?.. Въ земпыхь предблахь одна 
секунда, д тамъ проживему, цблый нЪкЪ п насладимея 
утЬхами дивной жизни“. 

РазвЪ пе ту цьль поставиль передъь собою Триро- 
довъ, готорая рисуетея Сологубу п вообще револю- 
щонному модернизму едипетвенной цЪълью, достойной 
иетинио-человЪческой личности. 

„Дерзокь п трудешь мой замысель/—по развЪ Ч 
сдить тосковаль оть унын, тосковаль до кроваваго 
пота” РадвЪ я одинь пошу вь своемъ тЪлЪ  двойствеп- 
ную душу? и два соединяю въ себь мфа? Рада я 
одишь измучень кошмарами, тяжелыми какъ вселен- 
ское бремя? ГРазвЪ я одинъ въ трагичесыя мгновешя 
жизии чуветвоваль себя одиноких и оставленнымь?“ 
Далбе Триродовъ заявляеть, что „надт, коснымъ и 6без- 
образнымл, мромь возетавить единую волю—подвигь 


ее пе своршениый“, и, наконець, объяваяетгь: „Я 
знаю ВФрный нуть... Мой пут 

Итакь, Триродовъ ие просто иветь.. Опь осуще. 
ствляетт, мисс. „дерзый и трудный замысель“. Е 
имль яена—преображёеше Па усилемъ своей волн, 
освобождеше “личности въ модернистекомь емыелЪ 
этого слова, путемъ пепршыгя ма, путемь возно- 
сешя своей личности надъ мфюмъ. Это—та задача, 
которую поставил передь еобою модернизмь, пути 
ь разруынению которой ошь не перестаеть указывать, 
отьъ Шлирнера до Метерлинка. Это — освобождаие 
личности ие путем общественной реформы, пе иу- 
”емъ измбнениг внЪинихь формь общеянитя в Та 
цомь емыехь, чтобы стало возмолиымь для веякаго 
свободное осуществлеше ето личности. Это — осно. 
букдеше,  отвергаюнее мгр, педущее къ изоляции 
дичтоети, къ эгонет ичеехому признашио себя един 
СТЕПИ, мфриломъ вещей. Вели бы для осущеетвле 
НЯ ОЙ свободы отдъльной личиости потребовалоет, 
упичтолоить весь м0уь, личность имфеть на это право, 
потому что примбрь освобожденной, осуществившей 
себя личности дороже модернизму, убмь мыцанское 
благополуще миллюновъ. Вея модеринетекая поэжя 
веть силошиой гимиь тмь путям, при цомониг 10- 
терыхь человбиуъ умЪеть возвышатьел до состоянии 
это выешаго эгонама. И бальмонтовсЯй культь фаи- 
казпь, и блоковекое опъянеше, и вея современная позз 
эистазов и прращональныхь состояшй души, ' иб- 
кользу она-—создаше пекренияго творчества, сеть въ 
‘ущноети порывъ м освобожден личиюсти, ие регу. 
дируемый разумом» и общественным ннетиньтомь, Ме 
грудно выяенить, какой наф вебхь путей модернизма 
1абралт, Сологубъ. Огиосителью того, каким путемъ 
существляль Триродовъ свой „дераый и трудпый зи 
тцеелт“, авторь даегь весьма недвуемыеленныя свЪъдЪ- 
Ня. Бели даме огброепть циркулировавине въ город 


“ 
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слухи о противоестественныхь порокахъ Триродова, 
объ угрозахъ Острова, заговорнишагло о садизмВ ино 
фактах „изъ поры юныхь лЪть“ Трирюдова, если даже 
сетавить въ сторонЪф сладостраетныя ецены съ Алки- 
ной, садиеткой и мазохиеткой одновременно, 10 мы 
имфемъ одно несомифниое свидЪтельетво того, что 
разврать быль не случайнымь занпятемъ Триродова, 
а средетвомь осуществлешя его „замысла“. 

Сдълаемь еще дну—три выниеки: 

„ВЪтки раздвинулиеь. Тихо нодбъжаль блЪдный 
мальчиь. Быстро гяянулъ на сеотеръ яспыми, но 
слишкомь спокойными, словно неживыми глазами. 
Близаветв показался страннымь складъ его бльдныхь 
о/бъ. Какое-то непбдвиятю-скорбное — выражеше въ 
улкахь рта“. : 

„Елизавета сказала: намь открыль калитку бЪлый 
мальчтить. И тавь быстро убъжаль, что мы пе усиъли 
и поблагодарить. Такой бльдный и тих. —Наделия 
вдругъ перестала улыбаться. — Да, это—пе здьший,— 
съ запинкой, сказала опа —Опи тамь живутъ, у Триро- 
дова. Ихъь ифеколько. Пе хотите ли позавтракать еъ 
пами?—епроенла опа, быстро обор’авъ свою прежиюю 
Рё". 

„Веселый черпоглазый мальчикъ внимательно ио- 
емотрЬль на пее... впимателью и печально глянуль 
ви состеръ. Сказалъ: тамь, въ главномь домЪ, у Геор- 
ия Сергбевича, есть еще тихю мальчики. Опи съ нами 
не бываютъ. Онн—тнаюе. Ме играютъ. Они были 
сольные. Можетъ быть, еще пе ноправились? Я пе знаю. 
Только они были отдьльно“” (Куреивъ вездь панть)., 

Этихь отрывковъ довольтю для того, чтобы понять, 
что представляли изъ себя эти таппетвенные „тих!“ 
мальчики. „Страпияй складъ ихь бльдиыхь губъ“, 
смущеше учительниць, заиинающихея и быстро обры- 
вающихъ рЪ№чь, когда заговаривають © „тихихь“ маль- 
чикахт, паконець, наивная и певниная болтовня здо- 
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| ровыхъ мальчиков, прихрывавшихъ, очевидно, собою 

нетинный омыель триродовекой колони,—вее это яено 
говоритъ о пазначеши тихихъ мальчиковт, Кто читаль 
„Себастьяна Рока“ Мирбо, тотъ пойметь, въ чемь за- 
ключалаеь триродовекая енетема воспиташя. Но самое 
важное заключается пе въ) томъ извращение полового 
чуветва, готорымъ страдалъ 'Грирюдовъ, а зь томъ, 
что эта болфзнь служила средетвомъ къ осуществле- 
Ию его великой цфлн. Эта связь съ песомниьиной яе- 
ностью устанавливается пят ем разговора съ пияземь 
Давидовымъ. Когла вышель тих мальчикъ Гриша, 
иринееший чай и иеченье, киязь Давидовь перевеле 
на ‘Рриродова взорь, „внезаино едфьлавиИйся тяжзлымъ 
и сурювымъ”, и спроелль; „Зачьмь вы это дЪлаете?“. 
"Ириродовз, папоминль киязю, что при своихъ обшир- 
ныхъ связяхь онъ лего могь бы помшать этому. Но 
князь только повториля, свой вопросъ: „Зачьуь вы 
все это одвлали? И ненель злюдфя и ти» невиннаго— 
зачфыь вее это вамъ?“. И ь отвЪгь на этот, вопрось 
Гриродоюь броешль свое заявлеше о дерзкомь и труд 
номъ замыель. 

"Гриродовт, не только развратеть. Онъ—преступиикъ 
п убйца. На столб его етояли тяжелыя призмы. И 
ему припоминалась компата въ уедниенномъ домЪъ, 
дверь, укрытая за обоями, за ней спрятанъ пресеъ 
странна устройства. „И погибалъь завлеченный, ни- 
чего пе теряя изъ своей цвлости. Сжигали въ замкиу- 
томъ сосуд, сжимали, нечезало тЬло безелфдно,— 
ни каили крови, пи клочка одежды, —вее обезфюрмено, 
нь ТЪеный ежато комокь. Сталь человЪкъ вещью. 
Только. И ие возвращалиеь вошедиие. Медленно дЬй- 
ствоваль пресеъ,—ироходили долге дни— пн вмЪфето 
тЪла оставалась страшная призма, тяжелая на вЪъеъ, 
иногда слегка жирная на ощунць“. Такъ умертвилъ 
'Триродовъ Матова, въ имЪши котораго устрошль свою 
колонтю. 
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Таковь былъ человЪкъ, умЪфвийй творить надъ 
жизнью легенду. Не въ изображен преступлея и 
разврата раегрываетея смысль странна произведен 
Сологуба, а вь томь ореолВ таинственной силы и 
власти, которымъ окружеиь Триродовъ. Развращенные 
имъ мальчики-—могучая арт, помогающая ему осу- 
ществлять его замысель. Они обладають ясновидвн- 
емъ. Они видятъь па разстояши. Они читають въ ду- 
ахъ людей, видять намърешя веякаго входяща, 
способны вызывать тфит усошпихъ. Безумпыя фаитазит, 
наполняюния ромашь, это—видЪнв, достуиныя только 
юнымъ жертвамъ разврата. Это— доказательства ем 
сосвобождакицей еплы. Самъ 'Гриродовь — властелин 
этого поваго создаппаго имь ма. Оть обладаетъ 
страшиой гиипотизирующей еплюй. „Острымъ непре- 
клоипияму взоромъ“ ириковываетъ опъ къ себЪ взглядь 
казака послЪ еходки, и, „блёдный, очароваштый змФи- 
пымъ пемнгающимт взглядомъ“, казакъ иокорно непол- 
ниль его волю. Тьмь же выражешемь упорныхьъ иеми- 
гающихъ, повелъвающихь глазь заворожиль оть при- 
ставинию къ Елизаветь оборваниа. ИП даже ненавидфв- 
Пий его Пегрь Матовъ не могь устоять противъ его 
обдяшя. Онъ, убйца, садист и развратникъ, жилъ 
„гордой и радостной мечтой о преображениг жизни 
силою творящаго пекусства, о жизни тверимой по 
гордой волЪ“. 

Онъ ле только самъ достигь того освобожденя, о 
которому мечтаютъ модерииеты. Онь сталь учителемъ 
и творцомъ повой жизни. Все, что ни ирикасалось къ 
триродовекой колоши, пробр$талю эту освобожда- 
ющую силу мечты. Ирикоспулея къ иному мру Егор- 
ка, п тихя дБти въ очарованной долинЪ нерестрои- 
ли его душу на иной ладъ. Все преображалоеь ие- 
ред глазами Рторки, „отиадая оть ярмаго буйства 
злой, по вее-таки СЪрой и плюской жизни“. И Елиза- 
вета научилась ноефщать страпу Ойле только тогда, 
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когда узнала Триродова. Она также стала творить 
сладостную легепду изъ жизни. Опа научилась жить 
днумхя жизнями. И скучша стала сй ©сБрая новоеднев- 
вость жизни, и ей казалось, что ола переживаеть ия- 
раллельную жизнь, проходил высок, ярьЙ и ра- 
доетный путь королевы Ортруды. Третья часть рюмана 
новфетвуеть объ этой параллельной жизни, объ нето- 
и королевы Ортруды. 

Приведемь еще нЪеколько словт, на этоть раль 
иринадлежащихь, песомиио, самому автору, — н 
емыель его романа выленитея еще ярче. 

„Жестокое еладостраете разлито въ пашей ирнродъ, 
земной и темной. Неговершенество чедовЪчеекой при- 
роды емфшало въ одпомь кубкЪ сладчайние восторги 
любвн съ низкими чарами похоти и отравнло смфшан- 
ный нанитокь стыдомь и болью, и жаждой стыда и 
боли. Изь одного источника идуть радующе восторги 
страстей и радуюнйя извращешя страстей. И мучихь 
только потому, что это пасъь радует и когда мать 
даетъ пощечину дочери, ее радуеть и звукь удара, и 
красное на щекв пятно“. 

Такъ нопимаеть Сологубъ  „человтуюекую — прн- 
роду“. Безилодна была бы попытка уббждать его вь 
ет заблуждение Ошь не возвыенлея еще до понима 
Ия том, что садиямь есть явлыие, дйютвительно 
нирюко распространенное въ извъетной средб, явле. 
не, развившееся въ силу опредбленныхь уелов те. 
родекой жизни, что „человЪчеекая ирирода“ тут ни 
при чемь и что существують миллюны пормальныхь 
людей, свободпыхт оть половыхь извращений. Какъ и 
ься модерниетекая литература, камь и вообще всякое 
УШювозаръню, претендуюнцее на абеслютное  значе- 
и, — Сологуб съ паивнымь добродуииемл, устана- 
нливаел законы ‚„человьческой природы” па основании 
чувству и настроешй пресыщениой среды, имфющей 
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возможноеть наркотическими средствами вызывать ^ 
иллюзии. 

Еще одна и поелъдняя цитата: 

„Обычность—юна злая и назойливая, и. ползетъ, и 
енлитея оклеветаль сладые вымыслы; и. брызнуть 
пеюдтишьа гнусною грязью шумныхъ улицъ на пре- 
красное, кроткое, задумчивое лицо твое, мечта! Кто же 
иобЪдить въ земныхь вЪкахь? Она ли, отравленная 
веЪми гнилыми адами прошлаго, обычность, лнцемфр- 
ная, труеливая, тусклая, обдеченная въ черную мант№ю 
обвинителя, мантю изношенную и покрытую пылью 
старыхъ книгь? Или ты, милая, съ розами улыбокъ нз 
блатоуханиыхь устахъ, ты, роляющая одинъ за дру- 
'имъь легые, полупрозрачные, многоцв®тные свои ипо- 
ьровы, чтобы иредетать въ озареми торжественной я 
вбчной красоты?“. 

Подведемъ итоги. Гри идеи уловили мы въ „Назвь- 
ихь чарахь“ Сологуба. Можеть быть, авторъ и не 
памфревалея высказывать ихъ. Но онъ ихъ высказалъ. 
Дъйоствительность груба и отвратительна, опа угнс- 
Таегь личность, убиваеть ея творческую силу, мЪшаеть 
ея освобождению и осуществлено. Такова нервая идея 
этой книги. Другая идея—юосвобождеше личностн—за- 
цлючается въ томъ, чтобы возставить себя надъ мфомъ, 
чтобы замфиить мйръ созлашемъь своей творческой 
игры. И третья пдея—еладострасйе—путь, даюиый 
душЪ силу для такой освобождающей дБятельшюсти, 
ьь радующихъ восторгахъ страстей и въ радующихь 
иявращешяхь страстей екрыто средетво иь освобожде- 
ипо человЪка. Только Трирюдовъ, убйна и садиетъ, 
могь творить еладоетныя легенды. , 

Точь-въ-точь какъ у Шиибышевекаю: „я ничем 
пе могу подфлать противъ того, что въ наше времи 
душа проявляется только въ отношенйг половь другъ 
къ другу“. 

„Навьи чары“ —послтбднее слово модернизма. Веякое 
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направлеше, прежде чфмъ умереть, должно дойти до 
своего крайняго выраженя. Нетерифливый порывъ къ 
севобождешю личности, чернавшИй свою силу въ ойья- 
нени торода,—модерниамъ вызвать кл, жизни ие одно 
чарекрасное, поэтическое творешю, пока звуки и краски 
давала сему жизнь, давали некреншя жергвы кошмар- 
наго времени, не сохранивиия пнравственнаго равно- 
кБая въ тяжелую переходную эцоху. 

Кризнеъ проходигь, общество возвращается и& 
землю, а выфеть съ этимь ие находять болыне живи- 
тельной еплы неесимизмъ, фантастика и эротическая 
поз я. Жиань уже не даетъ болыше шищи для этого 
рода литературы. 

И нотому такъ потускнъла она. , 

Вифето сильныхь рфчей Луды предъ нами полные 
скучной ритарики монологи Аматэмы, вместо восто]- 
жениыхъ гимповь Солицу— „слова поцфлуйныя“ и 
смфсто „Мелкаго без“—„Навьи чары“. Даже такой 
талантъ, кацъ Сологубь, долженъ быль прибЪъгиуть 
1ъ сомнительнымъ тайнамь и мистификащи для того, 
чтобы поддержать падаюций интересъ къ эротической 
и кошмарной литературв. За Сологуба грустно, но 
за русекое общество и за русскую литературу можно 
порадоваться. Еелн поелфдшй продукть кошмарна 
творчества могь оказаться только „Навьими чарами”, 
значить, педолго мдать возрожденйя... 
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